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PRESENTATION

AN

A pied, a cheval ou méme en train — qu'importe ! il s’agit de
partir, de partir en voyage, de partir loin, loin... Pour faire des
découvertes, bien siir, mais aussi pour frissonner, pour s’émou-
voir... pour se débarrasser enfin d’'une éducation particuliére,
de ces lourds échafaudages qui nous enserrent inlassablement
depuis I'enfance ; ils ont certes permis la construction de I'étre
cher qu'on appelle soz-méme, un étre unique, 6 combien original,
mais qui n’aspire qu’a évoluer, a se divertir, faire diversion, pour
trouver sa liberté, son autonomie, pour faire tomber le masque
étrange et rouge qu'on a collé sur son visage, pour étre en
mesure — enfin | d’accéder a de nouvelles sensations, de nouvelles
perceptions, de nouvelles compréhensions des choses et de tout
l'univers.

Sans doute faudra-t-il y mettre le prix : va pour 'exil, la solitude,
et méme le désespoir, parfois. Ce sont la bien peu de choses,
comparées a toutes les expériences inédites qui s’annoncent,
comme autant de promesses enfin réalisées, enfin tenues | avant
méme qu’elles aient été formulées... comparées a cet élan vers
I'inconnu qui nous incite a grandir, a continuer, a poursuivre
notre quéte, qui nous donne le sentiment d'une jeunesse
éternelle, qui nous offre le spectacle d’une aurore sans cesse
renouvelée. En avant ! en avant ! en avant !

Est-ce tout ? Est-ce la tout ce que I'on va gagner? Et puis,
sait-on vraiment ce qui nous décide a partir ? Sait-on jamais
ce que l'on va chercher dans cet ailleurs qui nous fascine ?
Sait-on jamais ce qu'on y a trouvé ? ce quon y a perdu ? Par
ailleurs, comment se fait-il que nous soyons attirés a ce point par
l'altérité, tandis que d’autres en sont terrifiés ? Que risque-t-on
vraiment avec I'abandon d’un univers tout paternel et qui a bien
su nous mener jusqu’a ce jour ot les semelles briilent nos pieds ?
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Enfin, comment va-t-on revenir ? Est-il jamais possible de
revenir ?

Voila bien des interrogations qui se posent au voyageur
contemporain et qui sont trés présentes dans la poésie du
XIXe siecle, agrémentées de mille autres questions et d’autant
de réponses infinies. Voila pourquoi je vous invite a découvrir, ou
redécouvrir, bien siir, quelques ceuvres liées au motif' du voyage
qui vont de Marceline Desbordes-Valmore a Renée Vivien. En
aucune maniére I'anthologie poétique que je propose ne prétend
étre exhaustive, elle n'est certainement pas académique, et
encore moins canonique. Toute personnelle, elle ambitionne
simplement de soumettre a la curiosité du lecteur moderne un
apercu de I'extraordinaire richesse des poetes et des poétesses
d’une époque ancienne, certes, mais qui brille encore de tous ses
feux pour éclairer notre temps, a la maniere du soleil qui pointe
a I'horizon au lever de chaque jour.

Bonne lecture, ou plutot : bon voyage !

Hans Laufcan



Cette anthologie est dédiée
a mon ami voyageur et poéte, Hervé Mencini,
en témoignage de mon affection
et de ma profonde gratitude
pour les paroles qu’il a su trouver
au moment ot le sol se dérobait sous mes pieds.
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A LA SEINE

I >\ive enchantée,’

Berceau de mes amours ;
Onde argentée,

Image des beaux jours ;

Que ton cours est limpide !

Que ta fuite est rapide !
Ah ! pour mon ceeur,

Cest I'adieu du bonheur.

Déja ma lyre

Gémit dans les roseaux ;
Et mon délire

A fait frémir tes eaux.

La naiade® plaintive

Se penche sur la rive
Pour m’écouter,

Me plaindre, et m’arréter.

Cette eau si belle
T’abandonne en courant ;
Moi, plus fidelle,
Je m’éloigne en pleurant.
Demain celui que j'aime
M’appellera lui-méme !...
Veeux superflus !
Je ne I'entendrai plus.

Ah ! dans ta course,
Emporte mes tourmens !
Mais, a ta source,
Retiens tous mes sermens !
Si l'objet que jadore
Vient m’y chercher encore,

11



Dis-lui quAmour
T’a promis mon retour.

1. « A la Seine » est extrait de Poésies de M™ Desbordes-Valmore,
Paris : Frangois Louis, 1820.

2. Dans la mythologie antique, la naiade est une divinité des riviéres et
des sources.
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L' EXILE

« Oui, je le sais, voila des fleurs,’
Des vallons, des ruisseaux, des prés et des feuillages,
Mais un ruisseau plus pur et de plus verts ombrages
Enchantent ma pensée, et me cofitent des pleurs !

« Oui, je le vois, ces frais zéphirs®
Caressent en jouant les naives bergéres ;
Mais d’'un zéphir plus doux les haleines 1égéres
Attirent loin de moi mon dme et mes soupirs !

» Ah ! je le sens | c’est que mon ceeur
Las d’envier ces bois, ces fleurs, cette prairie,
Demande en gémissant des fleurs a ma patrie !
Ici rien n’est a moi, si ce n'est ma douleur ».

Triste Exilé ! Voila ton sort !
La plainte de I'Echo m’a révélé ta peine.
Comme une oiseau plaintif, tu chantes dans ta chaine :
Comme un oiseau blessé, 'y joins un cri de mort !

Gofte I'espoir silencieux !
Tu reverras un jour le sol qui te rappelle ;
Mais rien ne doit changer ma douleur éternelle.
Mon exil est le monde... et mon espoir aux cieux.

1. « I’Exilé » est extrait d’Elégz‘es, Marie et Romances, Paris : Fran-

c¢ois Louis, 1819.
2. Vent doux et agréable.
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|'ABEILLE

A la mémoire de Henri-Charles Read

Quand I'abeille, au printemps, confiante et charmée,’
Sort de la ruche et prend son vol au sein des airs,
Tout I'invite et lui rit sur sa route embaumée.
L’églantier berce au vent ses boutons entr’ouverts ;
La clochette des prés incline avec tendresse

Sous le regard du jour son front pale et 1éger.
L’abeille cede émue au désir qui la presse ;

Elle apergoit un lis et descend s’y plonger.

Une fleur est pour elle une mer de délices.

Dans son enchantement, du fond de cent calices
Elle sort trébuchant sous une poudre d’or.

Son fardeau I'alourdit, mais elle vole encor.

Une rose est la-bas qui s’ouvre et la convie ;

Sur ce sein parfumé tandis qu’elle s’oublie,

Le soleil s’est voilé. Poussé par I'aquilon®,

Un orage prochain menace le vallon.

Le tonnerre a grondé. Mais dans sa quéte ardente
L’abeille n’entend rien, ne voit rien, I'imprudente !
Sur les buissons en fleur I'eau fond de toute part ;
Pour regagner la ruche il est déja trop tard.

La rose si fragile, et que I'ouragan brise,

Referme pour toujours son calice odorant ;

La rose est une tombe, et I'abeille surprise

Dans un dernier parfum s’enivre en expirant.

Qui dira les destins dont sa mort est I'image ?

Ah'! combien parmi nous d’artistes inconnus,

Partis dans leur espoir par un jour sans nuage,

Des champs qu’ils parcouraient ne sont pas revenus !
Une ivresse sacrée aveuglait leur courage ;

Au gré de leurs désirs, sans craindre les autans,
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[1s butinaient au loin sur la foi du printemps.
Quel retour glorieux I'avenir leur appréte !

A ces mille trésors épars sur leur chemin
L’amour divin de I'art les guide et les arréte :
Tout est fleur aujourd’hui, tout sera miel demain.
[1s revenaient déja vers la ruche immortelle ;

Un vent du ciel soufflait, prét a les soulever.

Au milieu des parfums la Mort brise leur aile ;
Chargés comme I'abeille, ils périssent comme elle
Sur le butin doré qu’ils n’ont pas pu sauver.

1. « L’Abeille » est extrait de Ma wvie, Premiéres Poésies, Poésies philoso-
phiques, Paris : Alphonse Lemerre, 1893. Henri-Charles Read a qui
est dédié « L’Abeille » est un poéte francais décédé précocement
(1857-1876).

2. L’aquilon est un vent froid et violent venant du nord.
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LE NUAGE

I change, but I cannot die.
(Shelley, The Could.)

Levez les yeux | C'est moi qui passe sur vos tétes,’

Diaphane et léger, libre dans le ciel pur ;

L’aile ouverte, attendant le souffle des tempétes,
Je plonge et nage en plein azur.

Comme un mirage errant, je flotte et je voyage.
Coloré par I'aurore et le soir tour a tour,
Miroir aérien, je refléte au passage

Les sourires changeants du jour.

Le soleil me rencontre au bout de sa carriére

Couché sur I'horizon dont jenflamme le bord ;

Dans mes flancs transparents le roi de la lumiére
Lance en fuyant ses fleches d’or.

Quand la lune, écartant son cortege d’étoiles,

Jette un regard pensif sur le monde endormi,

Devant son front glacé je fais courir mes voiles,
Ou je les souléve a demi.

On croirait voir au loin une flotte qui sombre,

Quand, d’un bond furieux fendant I'air ébranlé,

L’ouragan sur ma proue inaccessible et sombre
S’assied comme un pilote ailé.

Dans les champs de I'éther* je livre des batailles ;

La ruine et la mort ne sont pour moi qu’un jeu.

Je me charge de gréle, et porte en mes entrailles
La foudre et ses hydres® de feu.
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Sur le sol altéré je m’épanche en ondées.

La terre rit ; je tiens sa vie entre mes mains.

C’est moi qui gonfle, au sein des terres fécondées,
L’épi qui nourrit les humains.

Ou jai passé, soudain tout verdit, tout pullule ;

Le sillon que j'enivre enfante avec ardeur.

Je suis onde et je cours, je suis séve et circule,
Caché dans la source ou la fleur.

Un fleuve me recueille, il m’emporte, et je coule
Comme une veine au coeur des continents profonds.
Sur les longs pays plats ma nappe se déroule,

Ou s’engouffre a travers les monts.

Rien ne m’arréte plus ; dans mon élan rapide

Jobéis au courant, par le désir poussé,

Et je vole a mon but comme un grand trait liquide
Qu’un bras invisible a lancé.

Océan, 6 mon pére ! Ouvre ton sein, jarrive !

Tes flots tumultueux m’ont déja répondu ;

IIs accourent ; mon onde a reculé, craintive,
Devant leur accueil éperdu.

En ton lit mugissant ton amour nous rassemble.

Autour des noirs écueils ou sur le sable fin

Nous allons, confondus, recommencer ensemble
Nos fureurs et nos jeux sans fin.

Mais le soleil, baissant vers toi son ceil splendide,

M’a découvert bientot dans tes gouffres amers.

Son rayon tout puissant baise mon front limpide ;
Jai repris le chemin des airs !

Ainsi, jamais d’arrét. L'immortelle matiére
Un seul instant encor n’a pu se reposer.
La Nature ne fait, patiente ouvriére,

Que dissoudre et recomposer.

Tout se métamorphose entre ses mains actives ;
Partout le mouvement incessant et divers,
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Dans le cercle éternel des formes fugitives,
Agitant 'immense univers.

1. « Le Nuage » est extrait de Ma vie. Premieres poésies. Poésies philoso-
phiques, Paris : Alphonse Lemerre, 1893. La phrase mise en exergue
est extraite du poeme « The Cloud », publié en 1820 par I'écrivain
britannique Percy Bysshe Shelley dans Prometheus Unbound.

2. L’éther désigne les espaces célestes.

3. L’hydre est un animal fabuleux et féroce.
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BOHEMIENS
EN VOYAGE

La tribu prophétique aux prunelles ardentes'
Hier s’est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots oti les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chimeres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson ;
Cybele®, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L’empire familier des ténébres futures.

1. « Bohémiens en voyage » est extrait des Fleurs du mal, Paris : Pou-
let-Malassis et de Broise, 1861.
2. Divinité antique personnifiant la force reproductrice de la nature.
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'ETRANGER

— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? ton pére, ta
mére, ta sceur ou ton frére ?!

—Je n’ai ni pére, ni mére, ni sceur, ni frére.

— Tes amis ?

— Vous vous servez la d'une parole dont le sens m’est resté
jusqu’a ce jour inconnu.

— Ta patrie ?

— Jignore sous quelle latitude elle est située.

— La beauté ?

— Je I'aimerais volontiers, déesse et immortelle.

—L'or?

— Je le hais comme vous haissez Dieu.

— Eh ! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

— Jaime les nuages... les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les
merveilleux nuages !

1. « L’Etranger » est extrait des « Petits poémes en prose », (Fuvres
complétes de Charles Baudelaire, Paris : Michel Lévy, 1868-1870, vol. 4.
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A UNE DAME CREOLE

Au pays parfumé que le soleil caresse,’
J'ai connu, sous un dais d’arbres tout empourprés
Et de palmiers d’ou pleut sur les yeux la paresse,
Une dame créole aux charmes ignorés.

Son teint est péle et chaud ; la brune enchanteresse

A dans le cou des airs noblement maniérés ;

Grande et svelte en marchant comme une chasseresse,
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés.

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire,
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire,
Belle digne d’orner les antiques manoirs,

Vous feriez, a 'abri des ombreuses retraites,
Germer mille sonnets dans le cceur des poétes,
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs.

1. « A une dame créole » est extrait des Fleurs du mal, Paris : Poulet-
Malassis et de Broise, 1861.
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PARFUMS EXOTIQUES

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,’
Je respire I'odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone ;

Une ile paresseuse ot la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savoureux ;

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont I'ceil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de méts
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers?,
Qui circule dans I'air et m’'enfle la narine,
Se méle dans mon 4me au chant des mariniers®.

1. « Parfums exotiques » est extrait des Fleurs du mal, Paris : Poulet-
Malassis et de Broise, 1861.

2. Grand arbre tropical pouvant atteindre une vingtaine de meétres de
hauteur.

3. Marins, hommes de mer.
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SUR TROIS AQUATINTES

DE HENRY CROS

I. EFFAREMENT!

Au milieu de la nuit, un réve. Une gare de chemin de fer.
Des employés portant des caractéres cabalistiques sur leurs cas-
quettes administratives. Des wagons a claire-voie chargés de
dames-jeannes® en fer battu. Les brouettes ferrées roulent avec
des colis qu'on arrime dans les voitures du train.

Une voix de sous-chef crie : La raison de M. Igitur, a destina-
tion de la lune ! Un manceuvre vient et appose une étiquette sur le
colis désigné — une dame-jeanne semblable a celles des wagons a
claire-voie. Et, aprés la pesée de la bascule, on embarque. Le coup
de sifflet du départ résonne, aigu, vertigineux et prolongé.

Réveil subit. Le coup de sifflet se termine en miaulement de
chat de gouttiere. M. Igitur s’élance, créve la vitre et plonge son
regard dans le bleu sombre ol plane la face narquoise de la lune.

II. VANITE SOUS-MARINE

Amphitrite” rose et blonde passe avec sa suite dans un loin-
tain glauque, sous 'eau de la mer du sud.

Comme les nymphes parisiennes qui vont au bois, elle
conduit elle-méme sa coquille de moule, délicieux coupé vernis
en noir luisant, rechampi* d’azur et de nacre.

La belle abandonne ses cheveux a la brise liquide et salée. Ses
paupiéres se ferment a demi et ses narines rosées se dilatent de
plaisir en cette course aventureuse.
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Avec quelle arrogance ses beaux bras s’allongent et tendent
les rénes, minces algues vertes, des deux hippocampes fougueux
a la robe alezane’ claire !

C’est I'imprévue absurdité féminine, désastreuse et adorable,
plus fiere des étottes achetées que des blanches courbures de son
sein, plus orgueilleuse de la pure généalogie de son attelage que
de la transparence de ses prunelles.

Elle est attendue a quelque réunion de bienfaisance ol des
Néréides® font la quéte, escortées au milieu de la foule par des
tritons’ empesés dans leur faux-col de cérémonie, et ou les si-
rénes doivent se faire entendre au profit des cités ouvriéres qui
tabriquent le corail.

Elle arrivera en retard, un peu expres, pour faire une entrée
a sensation au milieu du discours officiel de M. Protée®, organi-
sateur z€lé mais ennuyeux a entendre.

Elle arrivera en retard, car, heureuse d’étre regardée, méme
par les plus humbles citoyens aquatiques, elle retient ses frin-
guants hippocampes et les fait piaffer sur place, feignant de ne
pouvoir obtenir qu’ils avancent.

Nest-ce pas d’ailleurs de la bienfaisance que de charmer gra-
tuitement les yeux de tant de pauvres gens ?

II1. LE VAISSEAU PIANO

Le vaisseau file avec une vitesse éblouissante sur I'océan de la
fantaisie,

Entrainé par les vigoureux efforts des rameurs, esclaves de
diverses races imaginaires.

Imaginaires, puisque leurs profils sont tous inattendus,
puisque leurs torses nus sont de couleurs rares ou impossibles
chez les races réelles.

1y enade verts, de bleus, de rouge-carmin, d’'orangés, de jaunes,
de vermillons, comme sur les peintures murales égyptiennes.
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Au milieu du vaisseau est une estrade surélevée et sur 'es-
trade un tres long piano a queue.

Une femme, la Reine des fictions, est assise devant le cla-
vier. Sous ses doigts roses, I'instrument rend des sons veloutés
et puissants qui couvrent le chuchotement des vagues et les sou-
pirs de force des rameurs.

L’océan de la fantaisie est dompté, aucune vague n’en sera
assez audacieuse pour gater le dehors du piano, chef-d’ceuvre
d’ébénisterie en palissandre’ miroitant, ni pour mouiller le feutre
des marteaux et rouiller I'acier des cordes.

La symphonie dit la route aux rameurs et au timonier*.

Quelle route ? et a quel port conduit-elle ? Les rameurs n’en
savent trop rien, ni le timonier. Mais ils vont, sur I'océan de la
fantaisie, toujours en avant, toujours plus courageux.

Voguer, en avant, en avant! la Reine de la fiction le dit en
sa symphonie sans fin. Chaque mille parcouru est du bonheur
conquis, puisque c’est s’approcher du but supréme et ineffable,
fat-il a I'infini inaccessible.

En avant, en avant, en avant !

1. « Sur trois aquatintes de Henri Cros » est extrait du Coffret de santal,
Paris : Alphonse Lemerre, 1873. Les aquatintes sont des gravures
imitant des dessins a 'encre de Chine. Henri Cros est frere du poete ;
il fut peintre et sculpteur.

. La dame-jeanne est une sorte de bobonne.

. Amphitrite et déesse de la mer dans la mythologie antique.

. Un objet rechampi présente des ornements ressortant du fond.

Cu B W

. Alezane qualifie la robe d'un cheval quand elle est de couleur brune
rougeatre.
. Dans la mythologie antique, les néréides sont des nymphes de la mer.

=)

7. Dans la mythologie antique, le triton est une divinité de la mer a la
figure d’homme et au corps de poisson.
8. Dans la mythologie antique, Protée est une divinité de la mer.
9. Le palissandre est un bois exotique.
10. Le timonier est celui qui tient le timon, c’est-a-dire la barre de gou-
vernail sur un bateau.
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L' OusLl

Le temple est en ruine au haut du promontoire.'
Etla Mort a mélé, dans ce fauve terrain,

Les Déesses de marbre et les Héros d’airain

Dont I'herbe solitaire ensevelit la gloire.

Seul, parfois, un bouvier menant ses buftles boire,
De sa conque ol soupire un antique refrain
Emplissant le ciel calme et I'’horizon marin,

Sur I'azur infini dresse sa forme noire.

La Terre maternelle et douce aux anciens Dieux
Fait a chaque printemps, vainement éloquente,
Au chapiteau brisé verdir une autre acanthe® ;

Mais 'Homme indifférent au réve des aieux
Ecoute sans frémir, du fond des nuits sereines,
La Mer qui se lamente en pleurant les Sirénes.

1. « L’Oubli » est extrait des Trophées, Paris : Alphonse Lemerre, 1893.
2. Plante dont les feuilles sont trés découpées.
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LES CONQUERANTS

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,’'
Fatigués de porter leurs miséres hautaines,
De Palos de Moguer®, routiers et capitaines

Partaient, ivres d'un réve héroique et brutal.

[1s allaient conquérir le fabuleux métal

Que Cipango” mirit dans ses mines lointaines,

Et les vents alizés inclinaient leurs antennes

Aux bords mystérieux du monde Occidental.

Chaque soir, espérant des lendemains épiques,

L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques

Enchantait leur sommeil d'un mirage doré ;

Ou penchés a I'avant des blanches caravelles,

[1s regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de I'Océan des étoiles nouvelles.

1. « Les Conquérants » est extrait des Trophées, Paris :

merre, 1893.

Alphonse Le-

2. Port d’Espagne ot Christophe Colomb embarqua a son départ pour

I’Amérique.
3. Nom donné au Japon par Marco Polo.
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CYTHERE

U n pavillon a claires-voies’
Abrite doucement nos joies
Qu’éventent des rosiers amis ;

L’odeur des roses, faible, grace
Au vent léger d’été qui passe,
Se méle aux parfums qu’elle a mis ;

Comme ses yeux I'avaient promis,
Son courage est grand et sa lévre
Communique une exquise fievre ;

Et ’'Amour comblant tout, hormis
La faim, sorbets et confitures
Nous préservent des courbatures.

1. « Cytheére » est extrait des Fétes galantes, Paris : Alphonse Lemerre,
1891. Le titre du poéme désigne une ile grecque, représentée tradi-
tionnellement comme le pays idyllique de 'amour et des plaisirs..
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EN BATEAU

L’étoile du berger tremblote’
Dans I'eau plus noire et le pilote
Cherche un briquet dans sa culotte.

C'est I'instant, Messieurs, ou jamais,
D’étre audacieux, et je mets
Mes deux mains partout désormais !

Le chevalier Atys® qui gratte
Sa guitare, a Chloris’ I'ingrate
Lance une ceillade scélérate.

L’abbé confesse bas E’ngé*,
Et ce vicomte déréglé
Des champs donne a son coeur la clé.

Cependant la lune se léve
Etl'esquif en sa course bréve
File galment sur 'eau qui réve.

1. « En bateau » est extrait des Féles galantes, Paris : Alphonse Lemerre,
1891.

2. Divinité antique de la fertilité représentée sous la forme d’un jeune
berger.

3. Dans la mythologie antique, déesse des fleurs.

4. Personnage de la mythologie grecque.
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RENEGAT

a c’est un renégat. Contumace partout :'
Pour ne rien faire, ¢a fait tout.

Ecumé de partout et d’ailleurs ; crane et lache,
Ecumeur amphibie, a la course, a la tache ;
Esclave, flibustier, négre, blanc, ou soldat,
Bravo : fait tout ce qui concerne tout état ;
Singe, limier de femme... ou méme, au besoin, femme ;
Prophete in partibus®, a tant par kilo d’ame ;
Pendu, bourreau, poison, flatiste, médecin,
Eunuque ; ou mendiant, un coutelas’ en main...

La mort le connait bien, mais n’en a plus envie...
Recraché par la mort, recraché par la vie,
Ca mange de I'humain, de I'or, de I'excrément,
Du plomb, de I'ambroisie... ou rien — Ce que ¢a sent. —

—Son nom ? —II a changé de peau, comme chemise...
Dans toutes langues c’est : Ignace* ou Cydalyse?,
Todos los santos®... Mais il ne porte plus ¢a ;

Il a bien effacé son T. F" de forgat !...

— Qui I'a poussé... 'amour ? — Il a jeté sa gourme® !
I1 a tout violé : potence et garde-chiourme.
— La haine ? — Non. — Le vol ? — II a refusé mieux.
— Coup de barre du vice ? — II n’est pas vicieux ;
Non... dans le ventre il a de la fille-de-joie,
C’est un tempérament... un artiste de proie.

Au diable méme il n’a pas fait miséricorde.
— Hale encore | — 11 a tout pourri jusqu’a la corde,
I1 a tué toute béte, éreinté tous les coups...
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Pur, a force d’avoir purgé tous les dégoiits.

(Baléares.)

. « Renégat » est extrait des Amours jaunes, Paris : Alphonse Lemerre,

1873.

. In partibus signifie « sans véritable fonction ».
. Grand couteau.
. Le prénom Ignace évoque au XIX¢ si¢cle Ignace de Loyola, fondateur

de l'ordre des jésuites auxquels sont associés traditionnellement les
défauts de la ruse et de I'hypocrisie.

. Dans la poésie du XIX¢ siecle, le prénom de Cydalise est souvent

utilisé pour désigner une compagne galante.

. Tous les saints.
. Marque imprimée au fer rouge sur I'épaule des condamnés aux tra-

vaux forcés.

. Jeter sa gourme consiste a mener une vie dissolue, a faire des folies de

sa jeunesse.
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AURORA

APPAREILLAGE D'UN BRICK CORSAIRE

« Quand lon_fut toujours vertueux
« L’on aime a voir lever l'aurore...

Cent vingt corsairiens, gens de corde et de sac,’
A bord de la Mary-Gratis, ont mis leur sac.
— Il est temps, les enfants | on a roulé sa bosse...
Hisse | — Clest le grand-foc qui va payer la noce.
Etarque? | — Leur argent les fasse tous cocus !...
La drisse” du grand-foc leur rendra leurs écus...
— Hisse hoé |... C’est pas tant le gendarm’ qué jé r'grette !
— Hisse hoa |... C’est pas ¢a | Naviguons, ma brunette !

Va donc Mary-Grats, brick écumeur d’Anglais !
Vire a pic et dérape ... — Un coquin de vent frais
Largue, en vrai matelot, les voiles de 'aurore ;
L’écho des cabarets de terre beugle encore...

Eux répondent en cheeur, perchés dans les huniers®,
Comme des colibris au haut des cocotiers :

« Jusqu’au revoir, la belle,

« Bientét nous reviendrons... »

Ils ont bien passé la quatre nuits de liesse,
Moitié sous le comptoir et moitié sur I'hotesse...
« .. Tdchex d’étre fidele,
« Nous serons bons gargons...

— Evente les huniers !... C’est pas ¢a qué jé r’grelle...

— Brasse et borde partout !... Naviguons, ma brunette !

— Adieu, séjour de guigne !... Et roule, et cours bon bord...
Va, la Mary-Gratis! — au nord-est quart de nord. —
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... Etla Mary-Gratis, en flibustant I'écume,
Bordant le lit du vent se gite dans la brume.
Et le grand flot du large en sursaut réveillé
A terre va bailler, s’étirant sur le roc :

Roul’ ta bosse, tout est payé
Hiss’ le grand foc !

IIs cinglent déja loin. Et, couvrant leur sillage,
La houle qui roulait leur chanson sur la plage
Murmure sourdement, revenant sur ses pas :

— Tout est payé, la belle !... ils ne reviendront pas.

1. « Aurora » est extrait des Amours jaunes, Paris : Alphonse Lemerre,
1873.

2. Etarquer consiste a hisser la voile, a la tendre autant que cela est
possible.

3. La drisse est un cordage servant a hisser une voile

4. Les huniers sont des voiles carrées fixées en hauteur.
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LA GOUTTE

Sous un seul hunier —le dernier — a la cape,’
Le navire était sodl ; I'eau sur nous faisait nappe.
— Aux pompes, faillis chiens ! — L’équipage fit — non. —

— Le hunier ! le hunier !...
C’est un coup de canon,
Un grand froufrou de soie & travers la tourmente.

— Le hunier emporté | — Clest la fin. Quelqu’un chante. —
— Tais-toi, Lascar | — Tantdt. — Le hunier emporté ...
— Pare le foc, quelqu'un de bonne volonté !...
— Moi. — Toi, lascar ? — Je chantais ¢a, moi, capitaine.
— Va. — Non : la goutte avant ? — Non, aprés. — Pas la peine :
La grande tasse est 1 pour un coup... —
Pour braver,

Quoi ! mourir pour mourir et ne rien sauver...
— Fais comme tu pourras : Coupe. Et gare a la drisse.
— Merci —
D’un bond du singe il saute, de la lisse,
Sur le beaupré noyé, dans les agrés pendants.
— Bravo | -
Nous regardions, la mort entre les dents.

— Gargons, tous a la drisse | a nous ! pare I'écoute !...
(Le coup de grice enfin...) — Hisse ! barre au vent toute !
Hurrah ! nous abattons ... —
Et le foc déferlé

Redresse en un clin d’ceil le navire acculé.
C’est le salut a nous qui bat dans cette loque
Fuyant devant le temps ! Encor paré la coque !
— Hurrah pour le lascar ! — Le lascar ?...

— A la mer.
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— Disparu ? — Disparu — Bon, ce n’est pas trop cher.

— Ouf ! cest fait — Toi, Lascar | — moi, Lascar, capitaine,
La lame m’a rincé de dessus la poulaine?,

Le méme coup de mer m’a ramené gratis...
Allons, mes poux n’auront pas besoin d’onguent-gris®.

— Accoste, tout le monde ! Et toi, Lascar, écoute :

Nous te devons la vie... — Apres ? — Pour ¢a ?... — La goutte !
Mais c’était pas pour ¢a, n’allez pas croire, au moins...

— Viens m’embrasser | — Attrape a torcher les grouins™.
J'suis pas beau, capitain’, mais, soit dit en famille,

Je vous ai fait plaisir plus qu'une belle fille ?...

Le capitaine mit, ce jour, sur son rapport :
— Gros temps. Laissé porter. Rien de neuf” a bord. —

[

(4 bord.)

.« La Goutte » est extrait des Amours jaunes, Paris : Alphonse Le-

merre, 1873.

. La poulaine est une construction triangulaire a I'avant du bateau.
. Sorte de pommade contenant du mercure.
. En argot, se torcher les grouins signifie s'embrasser.
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LE BATEAU ROSE

Je m’embarquerai, si tu le veux,’
Comme un gai marin quittant la greve,
Sur les flots dorés de tes cheveux,
Vers un paradis fleuri de réve.

Ta jupe flottante au vent du soir
Gonlflera ses plis comme des voiles,

Et quand sur la mer il fera noir

Tes grands yeux seront mes deux étoiles.

Ton rire éclatant de vermillon

Fera le fanal de la grand’hune®.
Jaurai ton ruban pour pavillon

Et ta blanche peau pour clair de lune.

Nos vivres sont faits et nos boissons
Pour durer autant que le voyage.

Ce sont des baisers et des chansons
Dont nous griserons tout I'équipage.

Nous aborderons je ne sais otl,
La-bas, tout la-bas, sur une greve
Du beau pays bleu, sous un ciel fou,
Dans le paradis fleuri de réve.

1. « Le Bateau rose » est extrait des Caresses, Paris : Maurice Dreyfous,
1882.
2. Plateforme arrondie sur laquelle repose le grand mat.
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AU BORD DE LA MER

Je suis bien loin de vous et des choses passées.

J'ai fui Paris, ott mes anciennes pensées
Hantaient tous mes chemins.

J'y retrouvais partout les heures disparues

Dont les spectres plaintifs me suivaient par les rues
En me prenant les mains ;

Tous les regrets amers de nos belles années

Y fleurissaient partout en fleurs empoisonnées
Aux fentes du pavé ;

Je ne pouvais plus faire un pas hors de ma porte

Sans voir le corbillard de I'Espérance morte ;
Et je me suis sauvé.

Je me suis sauvé, faible et désertant la lutte,
Sans oser regarder mon mal, comme une brute
Qui cache ses yeux clos.
Je me suis évadé loin de vous et du monde.
Entre Paris et moi j’ai mis la mer profonde,
La mer et tous ses flots.

Mais le noir souvenir m’a suivi sans relache.
Jemporte mon remords, comme un assassin lache
Qui se serait enfui
Laissant un corps saigner au coin de quelque haie,
Et qui croirait ouir les lévres de la plaie
Crier derriere lui.

Pourtant, je pensais bien avoir trouvé l'asile.
Je me suis enterré dans le calme d’une ile
Ainsi que dans un trou.
Je ne vois plus le rire ironique de 'homme,
Je n’entends plus mentir la femme, et je vis comme
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Dans son arbre un hibou.

Partout emprisonnant mon épre solitude,

Je ne vois, je nentends que la mer, la mer rude
Qui lutte avec le vent,

Qui déchire ses mains sur les dents de la cote,

Et dont la grande voix endormeuse est plus haute
Que nos sanglots d’enfant.

Mais la mer a beau faire et peut enfler sa vague,
Le vent a beau chanter sa chanson lente et vague,
Je ne suis pas bercé.
Rien ne peut endormir ma tristesse qui rage
Et qui pousse des cris ainsi que dans I'orage
Un albatros blessé.

Des cruels souvenirs mon ame est encor pleine,

Et c’est eux que j'entends seuls dans la cantiléne®
Du vent et de la mer.

Jentends, jentends toujours les heures disparues,

Dont les spectres plaintifs me suivaient par les rues,

Me chanter le méme air.

Et les regrets, et les remords, et le vieux réve

Aussi bien que la-bas viennent sur cette greve
Me hanter jusqu’ici ;

Et rythmant les sanglots de la mer qui déferle,

Les larmes du rocher s’égouttent perle a perle,
Et les miennes aussi.

Ah'! c’est en vain, c’est bien en vain que je m’'exile !
Je ne trouverai pas le refuge et I'asile.
Pourquoi chercher ? Pourquoi ?
Je ne puis me sauver du passé qui m’accable.
Je ne puis éviter le fantéme implacable.
Le fantome est en moi.

1. « Au bord de la mer » est extrait des Caresses, Paris : Maurice

Dreyfous, 1882.
2. La cantiléne est un chant ou un poe¢me de forme breéve.
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| E BATEAU NOIR

Je veux prendre un bateau sans boussole,’
Sans rames, sans agrés et sans voiles,
Pour aller, sous un ciel sans étoiles,
Chevaucher au hasard la mer folle.

O vapeur, bous et hurle avec rage !
Tourne, tourne, apre vis de I'hélice !
Sifflet, crie avec joie et délice,
Comme un pétrel® repu dans I'orage.

Au branle étourdissant des marées,
Mouillé par les embruns et la pluie,
Les yeux pleurant de sel et de suie,
Dans les glaces du Nord démarrées,

Dans les puits des malstroms qui tournoient,
Dans les rocs des écueils aux dents noires,
Pres des requins ouvrant leurs méachoires,
Tombeaux vivants des morts qui se noient,

Crevant de faim, de soif et de fievres,
Jirai je ne sais ot, seul, farouche,

Et peut-étre qu’alors sur ma bouche
Je n’aurai plus le goiit de tes levres.

1. « Le Bateau noir » est extrait des Caresses, Paris : Maurice Dreyfous,
1882.
2. Oiseau marin volant au ras de I'eau.
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RETOUR

N ous avions fait une lieue,’
L’ceil en quéte d’'un sonnet ;
O le hasard nous menait
Nous errions dans la banlieue.

La matinée était bleue,

Et sur nos tétes sonnait

La rime, oiseau qu’on prenait
D’un grain de sel sous la queue.

Tout a coup, le ciel changea :
11 plut. Retournons — déja ! —
Et nous aperglimes, I'ame

Attristée, au loin, Paris,
Et grises sur le ciel gris,
Les deux tours de Notre-Dame !

1. « Retour » est extrait de Poéstes d’Humalis et vers inédits, Paris : Albert
Messein, 1924.
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MARSEILLE |

C’est a Rouen, votre Rouen, Madame,’
Qu’on brila... (je fais un impair)

Mais Marseille ! ¢’est une femme

Qui se léve, au bord de la mer !

Le Havre a votre amour, et d’'une ;
Son port, et de deux ; qu'il soit fier !
Mais Marseille ! ¢’est une brune
Qui sourit, au bord de la mer !

Comme le fauve qu’il rappelle ;

Lyon porte beau, par temps clair ;
Mais Marseille | est une « bien belle »
Qu’on salue, au bord de la mer ;

Les vignes ot vole la grive

Prés de Dijon n'ont pas le ver ;

Mais Marseille ! est une « bien vive »
Qui chantonne, au bord de la mer ;

Bordeaux, avec sa gloire éparse
Sur vingt océans, a grand air !
Mais Marseille | c’est une garce
Qui vous grise, au bord de la mer ;

Le beffroi d’Arras se redresse
Comme la hune au vent d’hiver ;
Mais Marseille ! est une bougresse,
Qui tempéte, au bord de la mer ;

Laval est un duc, ma Mignonne,
Dont le poiré”® n’est pas amer ;

Mais Marseille ! est une « bien bonne »
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Qui se calme, au bord de la mer ;

Toulouse est un ténor qui traine
Ou frise peut-étre un peu I'r...
Mais Marseille ! est une siréne
Qui chuchotte, au bord de la mer ;

Clermont a ses volcans ol rode

Le souvenir d'un feu d’enfer ;

Mais Marseille ! est une « bien chaude »
Qui vous baise, au bord de la mer ;

Grenoble a Bayard, la prouesse

Faite homme et 'honneur fait de fer ;
Mais Marseille est une déesse

Qu’on adore, au bord de la mer ;

Toulon aura ’ame sereine

Quand on aura purgé son air ;
Mais Marseille, elle, est une reine
Qui se couche au bord de la mer !

Elle adore Paris, Madame,
Paris est 'homme qu’il lui faut,
Car Marseille, c’est une femme
Qui n’a pas le moindre défaut.

Paris, le lui rend bien, du reste,
I1 Tui dit : si tu t'asseyais ?

Car Marseille n’a pas la peste
Et n’a plus I'accent marseillais !

1. « Marseille ! » est extrait de Valentine et autres vers, Paris : Albert Mes-
sein, 1922.
2. Boisson a base de poire.
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MA BOHEME

(FANTAISIE)

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ;'
Mon paletot aussi devenait idéal ;

Jallais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ;
Oh!lala!que d’amours splendides j'ai révées !

Mon unique culotte avait un large trou.

— Petit Poucet réveur, j'égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse ;
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou.

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre oll je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur ;

O, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon ceceur !

1. « Ma Bohéme (Fantaisie) » est extrait de Reliquaire, poésies, Paris :
Léon Genonceaux, 1891.
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SENSATION

Par les soirs bleus d’été, j'irai dans les sentiers,’
Picoté par les blés, fouler I'herbe menue :
Réveur, j'en sentirai la fraicheur & mes pieds.

Je laisserai le vent baigner ma téte nue !

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :

Mais I'amour infini me montera dans ’ame,

Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien

Par la Nature, — heureux comme avec une femme.

1. « Sensation » est extrait de Reliquaire, poésies, Paris : Léon Genon-
ceaux, 1891.
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'ENFANT NOIR

Pour Gustave Flaubert.

I
J étais perdu, j'errais au désert Libyen.'
Une lune stagnante allumait I'or du sable.
L’Esprit de la luxure, au pied reconnaissable,
M apparut, jeune et beau comme un dieu nubien.

Svelte et nu, sa peau noire avait I'éclat du bronze.

Son ceil glauque et verdétre appuyé sur le mien
Souriait, et trés jeune, il semblait trés ancien,

Sous la lune immobile et calme comme un bonze.

« J'al connu Magdeleine et Marthe en Galilée®,
Je saigne dans Pétrone’ et ris dans Apulée®,
Je suis le souffle ardent des lointains siécles d’or.

Je flotte dans les plis des robes et des chapes?,
Je dine au lit des rois et soupe chez les papes,
Et je vis dans ton cceur et dans d’autres encor. »

1. « I’Enfant noir » est extrait de L'Ombre ardente, poésies, Paris :

gene Fasquelle, 1897.
2. Personnages bibliques.
3. Ecrivain latin du I¢ siecle, auteur du Satiricon.
4. Ecrivain latin du II° siécle, auteur de L'Ane d’or.
5. Long manteau sans manche.
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LE PAYS DES NIXES

RHEINGOLD

A Madame Judith Gautier.

Perles claires des eaux, d’aube et de joncs coiffées,’
Dans le vague du gouffre émergent, lentes fées,
Voguelinde et Flosshilde® et 'ombre est leur écrin.

Dans I'onde errante et froide autour de 'or du Rhin,
Au pied du roc énorme, ot son éclat sommeille,
Tutélaire et joyeux, leur essor ailé veille

Et leur rire ruisselle irraisonné, sans frein.

« O rieuse, 6 lumiére, implore leur refrain,

« Viens allumer la roche aurifére et vermeille

« Viens, baiseuse de 'or | » et la clarté s’éveille
Autour du bloc, ot tremble un trouble jour marin.

Le clair éveil de I'or emplit, roi souverain,
L’abime et, saisissant Voguelinde et Velgonde®,
Flosshilde autour du maitre ouvre et conduit la ronde.

1. « Le Pays des nixes » est extrait de L'Ombre ardente, poésies, Paris :
Eugene FFasquelle, 1897. Judith Gautier est une femme de lettre fran-
caise (184:5-1917), la premiére regue a I'’Académie Goncourt en 1910.
Elle est la fille de Théophile Gautier.

2. Personnages de filles du Rhin dans I'opéra de L'Or du Rhin de Ri-
chard Wagner.

3. Autre fille du Rhin.
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AU LARGE

C omme la nuit est lointainement pleine'
De silencieuse infinité claire !

Pas le moindre écho des gens de la terre,
Sous la Lune méditerranéenne !

Voila le Néant dans sa pale gangue?,

Voila notre Hostie et sa Sainte-Table,

Le seul bras d’ami par I'Inconnaissable,

Le seul mot solvable en nos folles langues !

Au dela des cris choisis des époques,

Au dela des sens, des larmes, des vierges,
Voila quel astre indiscutable émerge,
Voila 'immortel et seul soliloque !

Et toi, la-bas, pot-au-feu, pauvre Terre !
Avec tes essais de mettre en rubriques
Tes reflets perdus du Grand Dynamique !
Tu fais un métier, ah ! bien sédentaire !

1. « Au large » est extrait des QCuvres complétes de Jules Laforgue, Paris :
Société du Mercure de France, 1902-19083.
2. Enveloppe.
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SOIR DE CARNAVAL

Paris chahute au gaz. L’horloge comme un glas'
Sonne une heure. Chantez ! dansez ! la vie est bréve,
Tout est vain, — et, la-haut, voyez, la lune réve
Aussi froide qu’au temps ot 'homme n’était pas.

Ah ! quel destin banal ! Tout miroite et puis passe,
Nous leurrant d’infini par le Vrai, par 'Amour ;
Et nous irons ainsi, jusqu’a ce qu’a son tour

La terre créve aux cieux, sans laisser nulle trace.

Ou réveiller I'écho de tous ces cris, ces pleurs,
Ces fanfares d’orgueil que 'histoire nous nomme,
Babylone, Memphis, Bénares, Thebes, Rome,
Ruines ot le vent séme aujourd’hui des fleurs ?

Et moi, combien de jours me reste-t-il a vivre ?

Et je me jette a terre, et je crie et frémis,

Devant les siecles d’or pour jamais endormis

Dans le néant sans coeur dont nul Dieu me délivre !

Et voici que j'entends, dans la paix de la nuit,
Un pas sonore, un chant mélancolique et béte
D’ouvrier ivre-mort qui revient de la féte

Et regagne au hasard quelque ignoble réduit.

Oh ! la vie est trop triste, incurablement triste !

Aux fétes d’ici-bas j'ai toujours sangloté :

« Vanité, vanité, tout n’est que vanité ! »

— Puis je songeais : ol sont les cendres du Psalmiste® ?

1. « Soir de carnaval » est extrait des Euwvres complétes de Jules Laforgue,
Paris : Société du Mercure de France, 1902-19083.
2. Auteur de psaumes.
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ECLAIR DE GOUFFRE

J'étais sur une tour au milieu des étoiles.!

Soudain, coup de vertige ! un éclair o, sans voiles,

Je sondais, grelottant d’effarement, de peur,

L’énigme du Cosmos dans toute sa stupeur !

Tout est-il seul ? Ot suis-je ? Ou va donc ce bloc qui roule
Et m’'emporte ? — Et je puis mourir ! mourir ! partir,
Sans rien savoir ! Partez ! O rage ! et le temps coule
Sans retour ! Arrétez, arrétez | Et jouir P

Car j'ignore tout, moi ! mon heure est la peut-étre ?

Je ne sais pas ! J'étais dans la nuit, puis je nais,

Pourquoi ? D’ot I'univers ? Ou va-t-il ? Car le prétre
N’est qu'un homme. On ne sait rien | Montre-toi, parais,
Dieu, témoin éternel ! Parle, pourquoi la vie ?

Tout se tait | Oh ! I'espace est sans coeur ! Un moment !
Astres | je ne veux pas mourir ! J'ai du génie !

Ah ! redevenir rien irrévocablement !

1. « Eclair de gouftre » est extrait des uvres complétes de Jules La-
forgue, Paris : Société du Mercure de France, 1902-1903.
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LA CIGARETTE

(SONNET)

Oui, ce monde est bien plat : quant a 'autre, sornettes.’
Moi, je vais résigné, sans espoir a mon sort,
Et pour tuer le temps, en attendant la mort,
Je fume au nez des dieux de fines cigarettes.

Allez, vivants, luttez, pauvres futurs squelettes.
Moi, le méandre bleu qui vers le ciel se tord

Me plonge en une extase infinie et m'endort
Comme aux parfums mourant de mille cassolettes.

Et Jentre au paradis, fleuris de réves clairs
Ou l'on voit se méler en valses fantastiques
Des éléphants en rut a des choeurs de moustiques.

Et puis, quand je m’éveille en songeant & mes vers,
Je contemple, le coeur plein d'une douce joie,
Mon cher pouce roti comme une cuisse d’oie.

1. « La Cigarette » est extrait des fuvres complétes de Jules Laforgue,
Paris : Société du Mercure de France, 1902-1908.
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L ES VOYAGES

U n train siftle et s’en va, bousculant I'air, les routes,’
L’espace, la nuit bleue et 'odeur des chemins,

Alors ivre, hagard, il tombera demain

Au ceceur d’un beau pays, en sifflant sous les vofites...

Tant de réves, brilant aux chaleurs des charbons
Tandis que le train va, par saccades pressées,
Eparpillant les champs, les villes dépassées,
Cinglant le vent sans force et déchirant les ponts !

— Le confiant espoir, I'allégresse naive,

De croire que plus loin d’autres cieux, d’autres mains,
Donneront de meilleurs et plus chers lendemains

Et que le bonheur est aux lieux ot I'on arrive...

Ah!la claire arrivée, au lever du matin !

Les gares, leur odeur de soleil et d’'orange,

Tout ce qui sur les quais s'emmeéle et se dérange.
Ce merveilleux effort d'instable et de lointain.

— Voir le bel univers, goliter 'Espagne ocreuse,
Son tintement, sa rage et sa dévotion,

Voir riche de lumiére et d’adoration,

Byzance, consolée, inerte et bienheureuse.

Voir la Gréce, debout au bleu de I'air salin,

Le Japon en vernis, et la Perse en faience,
L’Egypte au front bandé d’orgueil et de science,
Tunis ronde et flambant d’un blanc de kaolin.

Voir la Chine buvant aux belles porcelaines,
L’Inde jaune accroupie et fumant ses poisons,

La Sueéde d’argent avec ses deux saisons,
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Le Maroc en arceaux, sa mosquée et ses laines.

Voir la Hollande avec ses cuivres et ses pains,

Son odeur de poisson, de jacinthe et de hétre,
Voir des maisons, ce qui se révele aux fenétres
D’humains secrets errant derriere les murs peints.

Voir la sombre Allemagne et ses contes de fée,
Ses fleuves, ses géants, ses nains et ses trésors,
Et I'Italie avec ses marbres et ses ors

Qui de gloire et d’amour tient sa pourpre agrafée.

— Et puis, comme au rosaire, ot chaque grain divin
Amene quelque joie ou quelques indulgences,
Vénérer chaque jour, 6 mes villes de France !

Vos places, vos beftrois, vos mails et votre vin.

Villes pleines d’amour ol I'église et I'école
Cerclent d'un haut regard le pavé large et dur,
Ou les roses d’été, passant dessus le mur,
Font sentir aux chemins la saison bénévole ;

O ville du raisin, de 'olive ou du blé,

Ville du forgeron d’ou jaillit I'étincelle,
Ville de nonchalance ot pendent aux ficelles
Les fruits secs, de piqtre et de soleil criblés,

Ville de la cerise ou ville de la pomme,

Ville des laboureurs ou bien des tisserands

Ville ot le coq, la cloche et I'antique cadran
Marquent le temps des jeux, du travail et du somme ;

Villes vierges aussi, et qui joignent les mains
Pres de leur cathédrale abrupte, apre, efficace,
Et souhaitent, au clair de lune des rosaces,

Les mystiques rigueurs du moyen dge humain.

Bourgs serrés, hameaux clairs, petite citadelle
Grimpant au flanc des monts, assaillant les coteaux,
Paysage, vivant aux veines bleues des eaux,

Ville au Midi, avec ses jardins aupres d’elle.
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Je porte tout cela dans mon coeur élancé,
Aujourd’hui ol debout sur la colline verte,
Jécoute haleter vers les routes ouvertes
Le beau train violent, si rude et si pressé.

11 siftle, quel appel, vers quelle heureuse Asie !
Ah'! ce sifflet strident, crieur des beaux départs !
Moi aussi, m’en aller vers d’autres quelque part,
O maitre de 'ardente et sourde frénésie !...

1. « Les Voyages » est extrait de L'ombre des jours, Paris : Calmann-
Lévy, 1902.
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LA COURSE
DANS L'AZUR

A mon enfant.

Mon fils, tenez-vous a ma robe,’
Soyez ardent et diligent :

Déja le matin luit, le globe

Est beau comme un lingot d’argent !

C’est de désir que ma main tremble,
Venez avec moi dans le vent :
Nous aurons quatre ailes ensemble,
Nous boirons le soleil levant.

Nous aurons I'air d’aller en guerre
Pour le bonheur, pour le plaisir,
Pour conquérir toute la terre

Et son ciel qu’on ne peut saisir.

Qu’importe votre fréle mine,

Et mes pas souvent hésitants,

Si les brises de Salamine®
Gontflent nos vétements flottants !

Je serai la Victoire blanche
Tendue au vent d'un coteau grec :
Le vent nous irrite et nous penche,
Mais on marche plus vite avec.

Retenez-vous a mon écharpe ;

Vous étes mon fils : il faut bien

Que vos cheveux, comme une harpe,
Jettent un chant éolien !
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Vous avez dormi dans mon ame :
I1 faut que votre étre vermeil
S’élance, s’émeuve, se pame ;
Combattez avec le soleil !

L’air frappera votre visage ;
Avancez, joyeusx, furieux,
L'important n’est pas d'étre sage,
C’est d’aller au devant des Dieux.

Comme on voit, sur un vase étrusque,
La danseuse et le faune enfant,

Nous poserons, d’'un geste brusque,
Sur le monde un pied triomphant.

Je ne sais pas ol je vous meéne ;

Je vous méne ou sont les héros :
C’est un vaste et chantant domaine
Le plus terrible et le plus haut.

Que votre main sur votre bouche
Presse tout ce qui brile et luit ;
L’univers me semblait farouche,
Je fus amoureuse de lui !

Que m'importe votre doux age !
On est fort avant d’étre grand ;
Je suis née avec mon courage ;
Soyez un petit aigle errant.

Ah'! que pendant toute ma vie
Je puisse voir a mes cotés
Lutter votre dme ivre, ravie,
Vos bras, vos genoux exaltés !

Et, le jour ol je serai morte,

Vous direz a ceux qui croiront
Que j'ai poussé la sombre porte
Qui mene a 'empire apre et rond :
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« Je I'ai laissée au bord du monde,
Ou l'espace est si bleu, si pur.
Elle semblait vive et profonde

Et voulait caresser I'azur,

» Je n’ai pas eu le temps de dire :

« Que faites-vous ?... » Le front vermeil,
Je I'al vue errer et sourire

Et s’enfoncer dans le soleil... »

1. « La Course dans 'azur » est extrait des Eblouissements, Paris :

mann-Lévy, 1907.
2. Ancienne ville située sur la cote est de Chypre.
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LE CYGNE NOIR

SUR les ondes appesanties, flottait un nuage de cygnes
clairs.’

[1s laissaient un reflet d’argent dans leur sillage.

Vus de loin, ils semblaient une neige ondoyante.

Mais, un jour, ils apergurent un cygne noir dont l'aspect
étrange détruisait I’harmonie de leurs blancheurs assemblées.

Il avait un plumage de deuil et son bec était d'un rouge
sanglant.

Les cygnes s’épouvanterent de leur singulier compagnon.

Leur terreur devint de la haine et ils assaillirent le cygne noir
si furieusement qu’il faillit périr.

Et le cygne noir se dit: «Je suis las des cruautés de mes
semblables qui ne sont pas mes pareils.

« Je suis las des inimitiés sournoises et des coléres déclarées.

« Je fuirai a jamais dans les vastes solitudes.

« Je prendrai I'essor et je m’envolerai vers la mer.

« Je connaitrai le golit des acres brises du large et les voluptés
de la tempéte.

« Les ondes tumultueuses berceront mon sommeil, et je me
reposerai dans 'orage.

« La foudre sera ma sceur mystérieuse, et le tonnerre, mon
frére bien-aimé. »

I1 prit I'essor et s’envola vers la mer.

La paix des fjords ne le retint pas, et il ne s’attarda point aux
reflets irréels des arbres et de I'herbe dans I'eau; il dédaigna
I'immobilité austere des montagnes.

I1 entendait bruire le rythme lointain des vagues...

Mais, un jour, I'ouragan le surprit et I'abattit et lui brisa les
ailes...

Le cygne noir comprit obscurément qu’il allait mourir sans
avoir vu la mer...
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Et pourtant, il sentait dans 'air I'odeur du large...

Le vent lui apportait un gotit de sel et I'aphrodisiaque parfum
des algues...

Ses ailes brisées se soulevérent dans un dernier élan d’amour.

Et le vent charria son cadavre vers la mer.

1. « Le Cygne noir » est extrait de Brumes de Fjords, Paris : Alphonse
Lemerre, 1902.
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PAYSAGE HOLLANDAIS

Voici que s’alourdit en moi le lourd malaise,’
L’eau mauvaise pourrit dans le morne canal...

Et je sens augmenter, dans mon cceur, tout le mal
Ainsi que se pourrit, la-bas, cette eau mauvaise...

C’est I'impuissant ennui de mon regard lassé.

La fievre me surprend en traitresse ennemie...
Avec terreur je vois cette face blémie,

Qui fut mienne pourtant dans les jours du passé.

Nul cher baiser ne vient surprendre enfin mes lévres

Et je n’espére plus secours ni réconfort.

Cette tristesse est plus terrible que la mort...

Que je hais cette eau trouble ol s'embusquent les fievres !

1. « Paysage hollandais » est extrait de Hazllons, Paris : Edward Sansot,
1910.
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