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Le vicomte des Blastiers

Le vilain homme que le vicomte des Blastiers ! Voisin de campagne
des de Mersay, il a conservé auprés des nouveaux venus dans le
catalogue de d’Hozier', le prestige et I'autorité qui s’attachent aux
gentilshommes dont les noms se perdent dans la nuit des temps.
C’est lui du moins qui s'exprime ainsi. Personne n’ayant eu jusqu’ici
la curiosité de dépouiller son arbre généalogique, il faut croire qu’il
dérive des croisades tout comme l'imparfait de 'indicatif dérive du
participe présent.

Vétu de noir comme un parfait notaire, le gentilhomme campagnard
se tient droit et raide dans son antique redingote : ainsi devait se
tenir un de ses ancétres dans son armure de guerre. Si le bonhomme
est noble, il n'est pas riche. Sa redingote luit et reluit au soleil, et
aux grands jours, il met de I'encre aux coutures afin de dissimuler la
pauvreté de I'habit.

Ses biens, dit-il, ont été vendus apreés 93° et sa famille, émigrée a
Coblentz’, n’a pas eu au retour les moyens de tout racheter. Qu'im-
porte ? Pauvreté n'est pas vice ! et, du reste, il posséde encore deux
bonnes métairies et son chateau de Laguet.

Son chateau !... Le mot est ambitieux. Les tourelles se sont effon-
drées au gré des vents ; les vastes cheminées sont semées aux quatre
coins du jardin ; les créneaux sont représentés par des pigeonniers de
maigre apparence. La cour d’honneur n’a pas été foulée par les pieds

1. Au XIXc siecle, les d’Hozier forment une lignée de généalogistes qui établissent,
en particulier, des preuves de noblesse. 2. 1793 : année de la mort de Louis XVI, de
I'abolition des droits féodaux et de I'instauration du régime de la Terreur. 3. Ville
allemande.
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du cheval d’Attila’ : aussi les herbes et les mousses y poussent drues”
et fermes, sans s’inquiéter de I'inconvenance de leurs missions. Des
voliéres et des étables sont adossées aux murs et servent de patrie a la
volaille et aux étres soyeux et grassouillets qui ne sont pas le moindre
ornement des foires du pays.

Le vicomte est peu populaire ; il n’hésitera pas a prendre les dix
francs d’'un pauvre here’ qui aura coupé du bois mort dans sa futaie’
ou fusillé un lapin pres de ses clapiers. En revanche, il est trés clérical.
Convaincu ? non. Il fait cela pour la forme et pour se poser. Il ne
manque jamais d’assister aux offices des dimanches et jours fériés.
Membre influent de la fabrique’ — il fut compris dans le nombre des
tabriciens laissés aux choix de I'évéque — des Blastiers est la terreur
du marguillier” et du sacristain’. On regarde avant de commencer la
messe si le vicomte est a sa place, et, s'il n'est pas encore a I'église,
on attend. Les intéressés n'ont pas deux endroits a observer pour
savoir si des Blastiers leur fait faux-bond. D’abord, cela n’arrive que
lorsqu’il est malade, et ensuite le gentilhomme occupe toujours la
méme place. La tribune forme un fer a cheval : un fauteuil de paille,
a droite et au premier rang, est réservé au chatelain de Laguet. Un
fauteuil et non un banc ou une chaise : a tout seigneur tout honneur.
Si le catholicisme compte des Blastiers parmi ses adeptes les plus
fervents, on ne peut en dire autant du conseil municipal qui ne l'a
jamais vu —et pour cause — honorer ses réunions de sa présence.
Non pas que le vicomte soit en sa qualité de forain®, désintéressé des
affaires de la commune de Laméte. Loin de 14 l... Il ne demande pas
mieux que de donner un coup de patte par-ci, un coup de patte par-1a,
a I'administration de son ami « Mersiat de Tripey », ainsi qu’il s’ex-
prime a 'occasion, soi-disant par erreur de langage, mais, en toute
vérité, par pure moquerie. Les meilleurs des réactionnaires vous affir-
meront que leur liste a failli deux fois échouer a cause de lui. Les

1. Roi des Huns qui régna au V* siécle sur une grande partie de I'Europe centrale et
de I'Asie centrale. 2. Abondamment. 3. Homme trés misérable. 4. Forét de grands
arbres. 5. Groupe des responsables de la collecte et I'administration des fonds et
revenus nécessaires a I'entretien de I'église. 6. Personne chargée de I'entretien et de
la garde de I'église. 7. Celui qui entretient la sacristie, lieu ol sont déposés les orne-
ments de I'église et ol les prétres vont se revétir des habits d'usage pour les offices.
8. Qui vient de I'extérieur.
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conseillers municipaux regrettent le gentilhomme qui donnerait sa
voix a la bonne cause. L’essai a été si défavorable qu’il sera assez intel-
ligent pour les excuser de s’en tenir la.

La chose politique demande parfois de douloureux sacrifices ; un bon
patriote ne doit pas se plaindre d’étre I'lsaac des Abrahams' conser-
vateurs. Le vicomte se console de ses mésaventures électorales par
sa jalousie féroce contre tout ce qui est sorti de 89°. Il dédaigne ces
parvenus stupides et cette populace abjecte, et il attend le jour béni
ou le Roy viendra rétablir I'équilibre rompu par cette louve enragée :
la Révolution !

Le seigneur de campagne recoit de nombreuses invitations ; il les
rend quelquefois. Sa table n’a pas I'opulence que peuvent s’offrir les
parvenus ; ses vins, de marque inconnue, trénaient sur les étageéres
d’un commergant en liquides ; il les donne comme provenance directe
des crus les plus estimés. Les convives qui ont tant soit peu de
palais s’apercoivent fort bien de la supercherie, mais qui oserait s’en
plaindre ?... Ce vin n’est-il pas versé par une main aristocratique ?
Les convives ne sont-ils pas déja assez honorés par la présence de
I'amphytrion’, un descendant des preux chevaliers ?... Le grand salon
avec ses meubles fanés n’a-t-il pas un cachet particulier et les vingt ou
trente mauvaises toiles suspendues aux murs ne représentent-elles
pas les portraits fideles de la noblesse ?...

Bien audacieux le roturier* qui porterait un regard de commisération
ou de défi sur ces ruines et sur ces souvenirs : des yeux des ancétres
cloués aux murs jailliraient des éclairs, et de la bouche des croyants
sortiraient des menaces et des imprécations.

Les afeux de des Blastiers ne tiennent pas beaucoup de place dans
I'Histoire de France.

Cependant lorsque le vicomte a du monde, il aime a rappeler que son
nom a été mélé a toutes nos grandes victoires.

I1 a étudié son role dans Hernani’: Don Ruy Gomez® lui a servi de
modeéle.

1. Dans la Genése, Dieu ordonne a Abraham de sacrifier son fils Isaac sur le Mont
Moria et un envoyé de Dieu arréte Abraham dans son geste, il sacrifie a sa place un
bélier. 2. 1789, année de la Révolution frangaise. 3. Personne qui offre le diner. 4. Qui
n’est pas noble. 5. Piéce de thééatre de Victor Hugo représentée pour la premiere fois
a la Comédie Frangaise en 1830. 6. Héros de la piéce de Victor Hugo.
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Avec la majesté d'un descendant des Silva', il prend ses visiteurs par
la main et il les méne a pas lents devant les portraits de ses grands-
parents. Son geste est plein de grandeur ; sa voix devient stridente,
lorsqu’ill conte un fait d’armes dont un des Blastiers a été le héros.
Les auditeurs sont sous le charme et ils saluent avec respect les
hommes illustres qui ont donné tant de gloire a la patrie.

C’est alors que le vicomte est heureux et qu'il jouit de la naiveté de ses
hétes, car il est tout seul & savoir que les portraits de sa famille n’ont
jamais existé et qu'il a été obligé d’y suppléer par diverses acquisi-
tions dans les magasins des juifs de Pensol.

I1 a fait peindre ses armes sur I'un des cOtés des tableaux et la farce a
été jouée.

Tous ces personnages a vieille armure et a barbe grise ; toutes ces
dames a toilette de cour se trouvaient péle-méle dans les greniers des
marchands d’antiquités. C’est la que le vicomte est venu recruter ses
aleux.

Ancétres bardés de fer, archevéques, maréchaux de France®, seigneurs
a perruque, vidames” aux pourpoints” brodés et aux épées ciselées, ne
demandaient qu’a avoir le jour.

Il ne s’agissait que d’y mettre le prix.

Un chancelier du royaume’, style Louis XIII° a été abandonné au
vicomte au prix de douze francs; deux marquises de la régence’,
un chevalier de Malte® et un grand-maitre de Calatrava’ lui ont
été vendus en bloc vingt-deux francs. Pour le méme prix, il a eu un
cardinal un peu détérioré et trois présidents de parlement...

Somme toute, la parenté de des Blastiers ne lui colite pas cent écus.
Il est grand temps de donner le portrait physique du personnage.
Ajoutez a la redingote boutonnée jusqu’au menton une téte aussi nue
que la main, un corps maigre comme I'Envie qui rattrape en longueur
ce quil perd en rotondité'’; un visage jaune et osseux, des yeux

1. Autre personnage d’'Hernani. 2. Officiers supérieurs dans I'armée frangaise. 3. Of-
ficiers qui remplagaient les seigneurs religieux dans des fonctions juridiques ou mi-
litaires 4. Vétement masculin en usage jusquau XVII¢ siecle qui couvrait le torse
jusqu'au-dessous de la ceinture. 5. Grand officier du royaume. 6. Style d’arhitecture
et de décoration du XVII¢ siecle. 7. Période pendant laquelle Philippe d’Orléans gou-
verna la France (1715-1723). 8. Ordre militaire créé en Italie au Moyen Age. 9. Ordre
militaire espagnol du Moyen Age. 10. Rondeur d’une personne bien en chair.

LEs DAMES DE LAMETE 13

cachés par des lunettes vertes, un nez recourbé en bec de corbin'. Le
visage est rasé jusqu'au menton ou des poils d’un blanc jaunatre se
terminent par une pointe dite barbe-de-bouc et désignée plus grivoi-
sement par le grand maitre Rabelais”.

Le vicomte a passé sa vie a ne rien faire ou, plus mal encore, a
médire de son prochain. Son bonheur est de jouer un mauvais
tour a ses voisins ; car il est haineux et vindicatif, le grand homme
maigre.

I1 a pour lui tenir téte sa gouvernante, une femme de son caractere
et de son dge. Son existence s’est passée entre dame Thérese —la
gouvernante susdite — et un sien neveu, Armand de Boistel. Le jeune
homme termine en ce moment ses études de droit a la faculté de
Rennes”.

Dame Thérese est la personne la plus désagréable que vous puis-
siez rencontrer. Elle en remontrerait a son seigneur et maftre
pour l'orgueil, la sottise et la méchanceté. Mais elle prépare si
pieusement le café au lait du matin ; les pantoufles du réveil sont
si soigneusement chauftées ! Elle est si bien au courant de tous les
cancans et de tous les potins' des environs ; elle est si active et si
diplomate aux jours des élections sénatoriales et législatives, que
le vicomte des Blastiers pardonne tout a 'objet de ses anciennes
amours ... Ce pardon éminemment généreux doit s’étendre a un
manque absolu de propreté : les gouttelettes noires qui de son nez
perlent dans les plats, a une défiance inexcusable : ses exigences
de paiement a la Noél et a la Saint-Jean, a son caractére acariitre,
a sa téte ingrate, a sa taille difforme et surtout a ses pieds qui lui
permettent de dormir debout durant les sermons de son maitre.
Des Blastiers, que ses idées et son nom mettaient en relation avec
Madame de Mersay, révait pour son coquin de neveu un mariage avec
Jeanne... Un mariage riche est la meilleure maniére de redorer un
blason...

Le docteur Dutertre était la... Il fallait il tout prix se débarrasser du
fiancé.

1. En bec de corbeau : difformité du nez résultant de I'effondrement de sa partie
osseuse. 2. Irancois Rabelais est un écrivain frangais (1483-1553). 3. Chef-lieu du
département d’[lle-et-Vilaine et de la région de Bretagne. 4. Bavardages médisants
qu’on répand en société.
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La chose n’était pas des plus faciles, si I'on veut bien se rappeler que
la famille Dutertre était riche et que les Mersay paraissaient avoir
un culte égal et pour les titres de noblesse et pour les titres de rente.
Le vicomte se confia a un sien ami, I'abbé Guéraud qui, depuis six
mois a peine, dirigeait a Lameéte l'institution catholique de « Saint-
André ».

Pourquoi des Blastiers avait-il fait ses confidences a un nouveau
venu, et pourquol n'avait-il rien dit de ses projets au vieux curé de la
paroisse ?...

C’est que la ville de Lameéte compte au premier rang de ses citoyens
les plus dévoués, un homme vénéré de tous, le curé Victorin Leyroux.
Le digne prétre personnifie le type du curé de campagne : il sait faire
aimer la religion par les bons exemples dont chaque jour il honore sa
vie.

Simple comme un anachoréte’, et dévoué comme un terre-neuve’, il
vit dans la plus grande insouciance du lendemain, distribuant a ses
pauvres paroissiens et son traitement, et son casuel’, et ses petites
rentes personnelles. I1 donne aux autres sans songer qu’il se met dans
la nécessité de demander 'aumoéne pour lui-méme... C'est un bohéme
de la religion, si 'on peut appeler bohéme celui qui se dépouille de
tout pour les autres.

On le salue avec respect quand il va par la campagne offrir au mori-
bond du village le saint-viatique’, consolation de 'autre monde, la
parole de paix et la piéce de cent sous, suprémes consolations du
moment.

Le pére Leyroux déclare sans fausse honte qu’il n’entend rien a la
politique ; il ajoute méme que, tht-il grand clerc en la matiere, il ne
croirait pas devoir transformer en une tribune publique la chaire de
vérité.

I1 prétend que notre peu de foi a nous, jeunes gens, vient de ce que
nous n'avons pas suffisamment étudié les choses de la religion : tous,
nous sommes heureux de lui promettre d’étudier avec ardeur et de
nous convertir... Il en cotte si peu d’avoir de la condescendance pour
un vieillard...

1. Religieux qui vit dans la solitude. 2. Grand chien a longs poils réputé pour sa
disposition a se jeter a I'eau pour sauver les personnes en difficulté. 3. Communion
portée au mourant.
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Mais, aussi, c’est qu’il a en lui I'esprit de tolérance, le pére Leyroux !...
Combien de fois, dans ses moments d’expansion, il s’est livré a nous
tout entier :

— Voyez-vous, mes amis, ce qui tue la religion, c’est I'intolérance du
prétre. Si I'on ramenait la croyance a ce qu'elle était du temps de nos
premiers péres, on diminuerait de moitié le nombre des adversaires
de 'Eglise. Aujourd’hui, un jeune homme qui sort du séminaire est
plus intolérant tout seul que ne I'étaient ensemble les douze apotres
et Notre-Seigneur.

C’est sa tolérance méme qui a valu au pére Leyroux la haine de toutes
les ames bien pensantes de sa paroisse.

Madame de Mersay tient a I'écart I'archiprétre’, parce que, dit-elle, il
a des maniéres communes et qu'il manque de l'esprit de fermeté qui
fait les hommes forts.

Toutes les dames de bon ton ont suivi 'exemple de Madame de
Mersay.

Les gens d’Eglise ne s'expliquent pas qu'un soldat du Christ regoive
chez lui les personnes qui ne vont pas a la messe.

Que fait-il de cette parole : « Hors de I'Eglise, point de salut ?... »

Si les familles prétendues aristocratiques délaissent le vieux
prétre, les familles bourgeoises et les ménages d’ouvriers se font
un grand honneur de le recevoir a leur table. Il tutoie tous les
habitants de la maison : il a marié le grand-pere et il vient de
baptiser le petit-fils.

Consolateur de toutes les peines, confident de toutes les joies, le pere
Leyroux est toujours prét quand il s’agit de secourir une infortune. Il
dresse ses soldats quéteurs” selon leurs aptitudes et selon leurs condi-
tions sociales, et il ne regarde pas la couleur des drapeaux...
L’ambition est chose morte pour lui : il veut rester a Laméte, et il y
restera a moins que I'évéque, sollicité par le haut parti de la ville, ne
le contraigne a demander son changement.

Brave curé, que d’épigrammes” il a a supporter des dévots : sa soutane
qui montre la corde est la honte de I’Eglise ; sa grosse VoiX auver-
gnate est ridicule ; son rire chevrotant est de mauvais gofit.

1. Titre honorifique donné au prétre. 2. Ceux qui font la quéte, demandent et re-
cueillent des dons. 3. Railleries, critiques.
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Et tout cela parce que I'archiprétre ne fait pas de politique en chaire
et qu’il se contente d’expliquer I'évangile du jour'.

Pauvre cher et grand philosophe, quand il disparaitra de ce monde, sa
mort fera plus de mal au catholicisme que messire Satan avec toutes
ses pompes et toutes ses ceuvres !

Les dames pieuses de Lameéte trouvent un dérivatif dans la personne
de I'abbé Guéraud, directeur de l'institution de Saint-André.

On juge ces deux hommes lorsque leurs fonctions les obligent a sortir
ensemble.

Le pere Leyroux, avec son rire large et honnéte, recueille sur son
passage des marques de sympathie et de déférence. II reconnait
son monde et il n’hésite pas a saluer le premier les oublieux et les
rares indifférents. Est-ce que cette téte blanchie ne doit pas donner
I'exemple de I'humilité ?...

L’abbé Guéraud marche droit, le front altier’, la téte violemment
rejetée en arriere. Il ne sollicite pas un salut, il I'impose. Les républi-
cains’ sont pour lui ce que la couleur rouge est pour les beeufs :

— C’est monsieur I'abbé qui passe, cachez vos rouges tabliers !

On dirait que ces deux prétres, si opposés de caractere et d’allures,
sont comme un contraste vivant du bien et du mal.

La fatalité a voulu que I'un de ces représentants de Dieu soit oublié,
délaissé, et que 'autre soit tout, absolument tout.

Le maitre est 'abbé Guéraud, I'ennemi juré du fils Dutertre.

Sa haine vient de ce que le docteur a voté au conseil municipal le refus
d’une allocation annuelle de deux mille francs sollicitée par I'institu-
tion de Saint-André... I1 y avait a prendre une revanche.

Aussi, c’est avec un véritable plaisir que I'abbé consentit a préter la
main au vicomte des Blastiers.

Les deux amis se concertérent et firent expédier de Paris, par un compeére
discret, des lettres de calomnie contre 'ancien étudiant en médecine.
Toutes les missives dont on avait eu si aisément raison faisaient
honneur a leur esprit inventif mais point a leur perspicacité.
L’habileté dans le mensonge consiste, en effet, a créer des faits vrai-
semblables que I'on exagére suivant les occasions.

1. Extrait des Evangiles proposé chaque jour par I'Eglise catholique. 2. Qui a la
marque de I'orgueil d’un noble. 3. Partisans de la république (voir préface).
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Abbé et vicomte avaient jusqu’ici agi en écoliers : leurs allégations
étaient trop étranges pour qu’il fiit possible d'y ajouter foi.

Fallait-il abandonner la partie ? Pouvait-on humblement s’avouer
battus et satisfaits ?

Jules Dutertre marié a Mademoiselle de Mersay, mais c’en était fini
des visites au chateau... Le gendre prendrait bien vite un grand ascen-
dant sur sa belle-mére...

La fortune territoriale que la fiancée apportait en dot ferait de ce
suppdt de Satan le propriétaire le plus riche de la contrée. Et la
mairie ?... Le docteur remplacerait Monsieur de Mersay.

Meédecin, maire, riche propriétaire, mari heureux, conseiller général a
coup s(ir, député peut-étre, voila ce que pouvait espérer un libre-penseur,
un ennemi de la sainte Eglise, de des Blastiers et de I'abbé Guéraud !...
On savait que les membres de la loge La Sagesse avaient élu Jules
Dutertre vénérable' de leur atelier”.

Le plan était trouvé.

I1 n’y avait pas une minute a perdre ; I'événement pouvait étre porté
aux oreilles de Madame de Mersay et passer pour un fait insignifiant.
Il fallait s’approprier la trouvaille et lui donner une importance
extréme... On devait frapper de terreur une imagination qui n’était
pas armée contre les préjugés. La chatelaine, avec son mysticisme,
donnerait téte baissée dans les panneaux marqués du sceau de I'Eglise
catholique, apostolique et romaine.

Des Blastiers écrivit la lettre sous la dictée de I'abbé, et la missive
expédiée de Paris, eut, on se le rappelle, un succes inespéré.

On a vu comment Madame de Mersay avait amené le docteur a avouer
ce qu'elle désirait connaitre.

Pour expliquer la colére et I'indignation de la chatelaine recevant cet
aveu, il suffira de savoir que le dimanche précédent I'abbé Guéraud
avait remplacé a I'église le pére Leyroux. Tout le sermon du directeur
de Saint-André n’avait été qu'une longue diatribe’ contre la franc-
magonnerie. Les ouailles” étaient sorties du temple avec cette convic-
tion bien arrétée que tous les francs-magons étaient des hommes
malhonnétes.

1. Président d’une loge magonnique. 4. Autre nom donné aux loges magonniques.

3. Discours dans lequel on attaque, sur un ton violent et souvent injurieux, quelqu’un
ou quelque chose. 4. Chrétiens, par rapport a leur pasteur.
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Des Blastiers — Jeanne I'a conté a Louise — connaissait par sa visite au
chateau les résultats de la lettre anonyme.

Partisan de cet adage un peu suranné' : i/ faut battre le fer pendant qu’il est
chaud, le vicomte prévint par un mot son cher ami du succes de I'entreprise.
L’abbé Guéraud était attendu au chateau de Laguet.

Le directeur de Saint-André fit seller son grand cheval rouge. L’animal
gémit et plia sous le poids de 'homme assez gros pour faire un chanoine”.
Guéraud était le fils de métayers’ de ' Angoumois".

Au physique, ¢’était un beau gars, taillé en hercule’, blond et frisé a
I'instar des mérinos® de haute race, aux sourcils fortement accentués,
aux lévres plus sensuelles que rosées.

En dehors des pratiques religieuses, il ne manquait ni d’esprit, ni de
gaieté, mais quand il s’agissait de la défense du trone et de l'autel,
¢’était un prétre de combat, un prétre a poigne, comme il y eut des
préfets de combat, des préfets a poigne.

I1 avait servi dans I'armée, aux dragons’. Son congé fini, il était rentré
au séminaire”.

Nommé vicaire a la cathédrale de Pensol, I'abbé Guéraud s’était fait
remarquer par une instruction solide, une intelligence déliée, une
activité incroyable.

Il resta trés peu de temps curé dans une petite commune.

Ainsi quil le disait gaiement : sa place n’était pas dans une cure’ ; il ne
lui fallait pas charge d’ames.

L’évéque appréciant les qualités de I'ancien dragon, le fit nommer
directeur de I'institution de Saint-André.

L’abbé prenait possession de son poste au moment méme ot I'Eglise
avait besoin de tous ses défenseurs.

Le cri d’alarme avait été jeté de toutes parts, des projets funestes
devaient étre présentés aux Chambres'’, si les élections étaient favo-
rables a la cause républicaine.

1. Qui n’est plus en usage, d’'une époque révolue. 2. Dignitaire religieux. 3. Exploitant
agricole lié a un propriétaire foncier par contrat. 4. Ancienne province francaise, qui
correspond a l'actuel département de la Charente et a une partie de la Dordogne.
5. Rétérence au héros de I’Antiquité réputé pour sa force. 6. Mouton de race espagnole
dont la laine est trés fine. 7. Soldats de cavalerie. 8. Etablissement consacré a la for-
mation des prétres. 9. Dans I'église catholique, charge qui consiste a diriger et admi-
nistrer une paroisse. 10. Assemblées représentatives ayant pour fonction de légiférer.
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Il s’agissait de défendre la partie.

Chaque institution catholique devait étre en état de présenter, a I'oc-
casion, un contingent respectable d’éleves.

L’institution de Saint-André était en décadence. Il appartenait au
nouveau directeur de mettre tout en ceuvre pour reconquérir une
situation favorable.

Au fond, I'abbé Guéraud n’a qu'une seule ambition : arriver a un
éveché'.

Il sait que le vicomte a des amis influents qui peuvent le servir et
il est devenu son chien couchant. Son désir de parvenir domine sa
haine, et si demain, le docteur Dutertre devenait un personnage
important, il changerait, sans hésiter, son fusil, d’épaule. L’abbé avait
tait quelques objections au moment de sa nomination ; commencer
par étre chet d’institution pour devenir évéque. Ce n’était pas la
marche réguliere... Il fut répondu que pour lui, on ferait une excep-
tion, qu’on lui tiendrait compte de son dévouement a la jeunesse...
Il accepta...

Etre évéque ... c’est 1a son réve, son espérance, sa folie !

Lui, le paysan dont le pére supporte encore le poids de la charrue
et les morsures du soleil, lui, 'ancien soudard” de corps de garde, il
commanderait un diocése’, il donnerait la bénédiction pastorale, il
verrait les fronts courber sous son autorité !...

On l'appellerait « Sa Grandeur »... étre évéque l... Entendre dire :
« Voici Monseigneur l... » Est-ce qu’il n’y avait pas l1a de quoi remuer
le monde ?

Fils de métayers, 1l serait dans I'ordre des fonctions publiques I'égal
de son maitre, le préfet d'un grand département... La femme du préfet,
la marquise de Puymovi, si fiére et si dédaigneuse, viendrait humble-
ment baiser son anneau pastoral !...

Guéraud songeait a tout ceci et il souriait a son triomphe.

Le futur évéque n’avait aucune sympathie ; ses éléves le détestaient a
cause de sa brutalité et de son avarice ; la masse du peuple le redou-
tait trop pour l'aimer... Trés obséquieux pour le grand monde —la
pensée de son évéché le soutenait dans ses politesses — il était féroce
1. Circonscription religieuse comprenant plusieurs paroisses et placée sous I'autorité

d’un évéque. 2. Soldat. 3. Circonscription religieuse placée sous la juridiction d’'un
évéque ou d'un archevéque.
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pour les gens de mince condition. Que dire de sa moralité ?... Les
commeres de Lameéte prétendaient que la chatelaine de Mersay avait
un faible pour 'abbé, et que ce dernier, chez lequel per¢ait parfois
I'ancien troupier’, n’avait pas toujours eu la grace pour le soutenir
dans la tentation... L’abbé Guéraud n’usait peut-étre pas des chemises
de chasteté spirituellement mises a la mode par un des maitres de
la presse parisienne... Sa nature avait des besoins impérieux... Les
passions ardentes ne s’éteignent pas toujours avec le froid des cloitres,
du séminaire. L’abbé passait a tort ou a raison pour étre I'amant de
Madame de Mersay.

1. Soldat.

Les camarades d’église

Des Blastiers se promenait gravement dans son allée de chataigniers.
Cet air de gravité était parfois interrompu par un rictus' accompagné
d’un sifflement qui devait étre celui de la vipére, du temps que les
bétes parlaient.

L’abbé Guéraud arrivait au grand trot. Dés qu’il eut mis pied a
terre, il serra fraternellement les mains du gentilhomme venu a son
avance.

— Eh bien ! vicomte, notre goujon” a-t-il mordu ?...

— Peuh ! oui, grace a ma maniere de faire.

— Le seigneur soit loué ... Accordez-moi le temps de mettre ma rosse’
a I'écurie, de lul donner son picotin’, et je suis & vous...

— Clest cela, je vous accompagne. Chez moi, nous serons plus a l'aise
pour causer.

Les deux amis sont installés et continuent leur conversation. Guéraud,
qui n'a qu'une médiocre confiance dans les élans enthousiastes du
vicomte, ne se montre rassuré que lorsqu’il est au courant des plus
petits incidents.

Des Blastiers reprend :

— Soyez tranquille, cher abbé, le mariage est rompu, bien rompu.

— Que Dieu soit béni ! Eh ! eh ... la missive a produit son effet. On ne
pourra pas dire, maintenant que la franc-magonnerie ne sert a rien...
Un joli atout, ma foi, pour ce satané docteur qui se vantait partout de
me faire quitter la place... Pas rusé, monsieur le savant l...

1. Sourire grimagant et silencieux 2. Petit poisson d’eaux douces. 3. Mauvais cheval.
4. Ration de nourriture donnée au cheval.
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— L’abbé, c’est vous maintenant qui avez besoin de modérateur, vous
vous laissez griser par le succés... Ne vendons pas encore la peau de
I'ours... Cette mijaurée' de Louise est capable de tout...

— Ah ! elle se méle de I'affaire... C'est bon a savoir... Je verrai prochai-
nement l'inspecteur primaire...

— Et votre confrére Leyroux, sait-il quelque chose ?

—Non... Du reste, il n'y a pas a compter sur lui... ¢’est un homme qui
croit que c'est arrivé... Avec des prétres de cette trempe, la soutane
n'en aurait pas pour trois mois... Pour nous, le mieux est d’agir seuls
et de mener la chose vigoureusement...

—Ta, ta, ta, soyons prudents il ne faut pas que 'on puisse se douter
de notre intérét dans l'affaire. En vérité, je vous le dis, ami Guéraud,
vous étes trop emporté et 'on pourrait croire...

—Que la main du prétre a dressé le traquenard l... Que vous étes
jeune, vicomte... on voudrait crier haro” aux Jésuites’ comme dans
Le Juif errant’... Rodin et d’Aigrigny’ sont de toutes petites gens :
leurs cordes sont usées... Le docteur s’est dévoilé lui méme. Nous
n’avons employé personne pour I'engager a faire ceci ou cela... Oh!
que je suis content de la fin de cette histoire... Le mariage manqué, le
Jeune Dutertre ne se consolera pas ; il quittera peut-étre le pays... Il
mourra probablement de chagrin, le pauvre amoureux ! Belle perte !...
Et la députation ?... Il n'osera seulement pas se présenter, ce cher
Apollon ...

— Clest bien ce que je pense, et a la mort de Trinjeuil, déja vieux
comme un chemin, mon coquin de neveu n’aura pas de concurrent.
—Eh ! oui, vicomte, c’est a la députation que Monsieur Armand doit
viser, et un jour nous serons les maitres... A propos, ot en est-il de
ses examens ?

— 11 passe sa thése de licence dans huit jours, mais le gredin me met
sur la paille avec ses continuelles demandes d’argent.

— Bah ! ces peccadilles’ n’ont qu'un temps : il faut a la jeunesse un peu
de distraction... L'important pour réussir a se bien placer, c’est que
I'on ne sache rien des fredaines’.

1. Femme prétentieuse, maniérée. 2. Désigner quelqu'un a la réprobation générale.
3. Membres de 'ordre religieux de Jésus fondé en 1534. 4. Roman d’Eugéne Sue
publié en dix volumes en 1844 et 184.5. 5. Personnages du Juif" errant d’ Eugeéne Sue.
6. Faute 1égere et excusable. 7. Ecarts de conduite.
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— Oh ! pour cela, mon gaillard est muet comme un poisson.

— Vous n’oublierez pas de Tl'avertir d’étre sur ses gardes, dés son
arrivée ici. Qu'il supprime maitresses, cafés et fines pendant quelques
mois, qu'il soit surtout trés assidu aux offices. Je sais pardieu bien
que ce n'est pas amusant d’écouter nos chantres' pendant les vépres” ;
leurs voix nasillardes me fatiguent souvent... Il faudra qu’Armand
s’y fasse comme les autres et qu’il subisse, lui aussi, les sermons de
ce vieux ramolli de Leyroux... C’est de toute importance pendant les
préliminaires du mariage. Quand il aura épousé, il agira a sa fantaisie...
Hé ! vicomte, une jolie dot, une fille toute mignonne, cela vaut bien
la peine de souffrir les désagréments d’un homme d’Eglise... A mon
tour, maintenant, vous étes-vous occupé de mon affaire...

— Oul, jal écrit a deux députés assez bien en cour. Je vous feral recom-
mander par un sénateur, mais il faut prendre patience, un évéché ne
s’attrape pas comme un rhume de cerveau. Il y a, parait-il, un nombre
infini de demandes. L’abbé, vous étes un peuple de solliciteurs vous
et vos collegues, tant que vous étes... Mais ce qui vous posera bien,
c'est le don de joyeux avénement que vous enverrez dans quelques
jours a Rome, a notre Saint-Pére... Pour la souscription tout a marché
comme sur des roulettes. Madame de Mersay qui est pingre’, vous
le savez, aurait probablement chicané sur la somme. Je lui ai posé
carrément la question comme vous m’aviez dit de le faire : « Voulez-
vous, oul ou non, étre la premiere sur la liste. Si ouli, il faut souscrire
rondement, car la baronne d’Artel tient beaucoup a cet honneur... »
Cela I'a piquée au vif, elle déteste la baronne. « La baronne d’Artel,
s'est-elle écriée, que donne-t-elle ? » Kt sans attendre ma réponse,
elle a ajouté : « Veuillez m’'inscrire pour le double de la somme qu’elle
proposera... La famille de Mersay est bonne catholique ; elle tient a
le prouver. » Voila I'histoire, ami Guéraud, j'ai sa promesse formelle.
Elle est fiere comme Artaban’, quand il faudrait faire une folie, elle
n’hésiterait pas... Tant qu’elle n’est pas la belle-meére de mon neveu,
ses munificences’ me laissent assez froid, plus tard, nous aviserons...
— Vous étes circonspect, vicomte, mais il ne faut pas faire passer la
charrue avant les boeufs, n'oubliez pas a votre prochaine réunion,

1. Chanteurs. 2. Moments de la messe. 3. Avare. 4. Excessivement. 5. Marques de
générosité.
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d’amener indirectement la Mersay a parler de la secte diabolique.
—La Mersay, dites-vous, 'abbé ?... Vous étes peu respectueux, et,
si elle vous entendait, elle vous reléverait de ce péché véniel' a la
convenance... Entre nous il n’y a pas d'importance... Lui faites-vous
toujours deux doigts de cour ?... Elle est encore tres présentable, ma
foi... malgré ses quarante-cing ans...

Guéraud devint écarlate : il eut un mauvais froncement de sourcils.
— Vicomte, je vous saurais infiniment gré de ne pas fourrer votre nez
aristocratique dans ces affaires... Vous connaissez le proverbe : Bon
enfant...

— Sufficit’. On observera le conseil.

Nos personnages avaient un trop grand intérét a s’entendre pour que
ce léger brouillard ne fiit pas immédiatement dissipé.

L’abbé reprit en souriant :

—Je reviens a mes moutons, fallait-il que nous fussions bornés pour
raconter toutes ces histoires de jeu, de maitresses, de dettes ? A tout
cela, on répondait par des démentis et nous étions obligés de courber
la téte... Grace a Dieu, I'affaire est dans le sac. On peut vous excuser
d’avoir fait des fredaines, on ne vous pardonnera jamais d’appartenir
a la secte que I'ancien Saint-Pére a excommuniée vingt-cinq fois au
moins, pour ne pas en perdre 'habitude... Cest ficheux que nous ne
puissions pas voir ce que font ces damnés. J'ai lu, 'autre jour, inscrite
sur leur caverne cette inscription : Nulli clauditor honesto’ quelle impu-
dence ! Cela fait réver...

— Gredins ! s’ils avaient 'ombre de lalogique, ils devraient commencer
par se mettre a la porte.

— Clest fort juste. Vicomte, trés souvent vous me prenez pour un
niais et vous avez tort... Savez-vous ce que je pensais a I'instant ? Je
me disais : les hérétiques répétent partout que la religion veut acca-
parer les fortunes en poussant les jeunes filles dans les cloitres... et
les hérétiques ont raison. Il y a du vrai dans leurs protestations...
La sainte doctrine est mise en péril... Rendons-nous cette justice que
nous avons évité de tomber dans ces erreurs... Le but est le méme,
mais on ne trouvera pas le noeud de 'intrigue... Au lieu d’envoyer une

1. Sans gravité. 2. I1 suffit (expression latine). 3. Sois ouvert a tout honnéte homme
(expression latine).
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Jeune fille et sa dot dans un couvent malsain ; nous la gardons pres
de nous... nous la fagonnons a notre usage... nous la marions a un des
notres... Le tout, ad majorem Det gloriam !'
— Ad majorem Dei glotiam !... Bravo I'abbé l... vous étes un homme
étonnant, parole d’honneur...
— Vous me flattez ?...
— Non, je vous admire... Si nous prenions un petit verre ?...
— Du vieux, alors, mon estomac ne sympathise pas avec votre eau-de-vie
nouvelle... Réflexion faite, je mangerais volontiers... je me sens faible...
—J'ai a vous offrir une volaille froide...
— Appelez Théreése... Mon ami, buvons bien, mangeons bien et mour-
rons gras... Buvons bien, surtout, si nous désirons aller au ciel...
— Je ne saisis pas...
— C’est un précepte de la sagesse des nations...
— Dites toujours...
— Bon vin fait bon sang ;

Bon sang fait bonne humeur ;

Bonne humeur fait bien penser ;

Bien penser fait bien agir ;

Bien agir méne au ciel ;

Donc...
— Bon vin méne au ciel...
—Tu T'as dit... pardon... vicomte... pardon...
— Il n’y a pas de mal...
Dame Thérése se présenta. Les camarades d’Eglise se mirent 2 table.
Guéraud était en verve :
— Nous allons boire a la santé de ’Apollon de Monsieur Dutertrel...
— Aux amours d’Apollon !... A cet idiot d’Apollon !...
— Et a Jupiter” qui consolera le Vulcain’ anticipé de sa mésaventure !...
Dame Thérése s’attendait a quelque confidence. On continua les
mémes plaisanteries.
La gouvernante se rétira en grommelant. Elle se promit de faire
causer le vicomte quand leurs tétes reposeraient sur le terrain neutre
de T'oreiller.

1. Pour la plus grande Gloire de Dieu (expression latine). 2. Dieu romain du ciel.
3. Dieu romain du feu.



Un cercle a la campagne

Le soir de cette entrevue, le vicomte des Blastiers se rendit au cercle
de Lamete.

Situé a I'extrémité de la ville, le cercle de Lameéte, n’a pas le luxe des
établissements des grandes villes, il n’est pas non plus dépourvu de
tout agrément. Son premier étage est entouré d’un balcon en fer qui
a vue sur la riviere.

Quarante-cinq membres composent la société, mais de ce nombre
il faut retrancher huit ou dix amis ou parents qui ne viennent a la
campagne qu’aux vacances d’aolit et une vingtaine de forains payant
seulement une demi-cotisation et ne se rendant au cercle que les
dimanches et les jours de foire.

Aux derniéres élections du bureau, le docteur Jules Dutertre a été
nommé président a I'unanimité, le vicomte des Blastiers ayant été
assez habile pour imposer silence a sa haine afin de la rendre plus
vigoureuse a I'occasion.

Dans une petite ville un cercle est un lieu de réunion absolument
indispensable. On y va sans fagon pour absorber un peu de blonde
biére et faire aussi un peu de politique — bien que le reglement défende
expressément de toucher a cette derniére consommation. A dix
heures du soir, les vieux qui ont noblement conquis le sommeil avec
2 ou 3.000 points de bésigue' se retirent en paix. Alors reste seule-
ment le petit groupe des intimes, le docteur Dutertre, le précepteur,
l'agent-voyer, le receveur de 'enregistrement” et le notaire. Pendant

1. Jeu de cartes. 2. Agent de perception et de contrdle pour le compte du trésorier-
payeur général.
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les vacances, le jeune Armand de Boistel qui s'ennuie a Laguet, vient
quelquefois ennuyer le petit groupe.

Le cercle occupe un salon au rez-de-chaussée et deux grandes salles
au premier étage ot I'on joue, oti 'on ne lit pas, ot 'on boit et ot 'on
cause, si le cceur en dit.

On regoit les deux journaux du département, 'un républicain et I'autre
bonapartiste'. La méme mesure est observée pour ce qui concerne les
teuilles parisiennes. Afin de contenter tout le monde, on s’est abonné
a un journal légitimiste’, a deux publications illustrées et a une revue
d’agriculture.

Nous sommes a la salle de billard. Une fine partie est engagée
entre deux vaillants partenaires que les curieux observent et
encouragent.

Dans un coin de la salle, Jules Dutertre cause avec un vieillard de
ses amis, Monsieur Parthaly, I'un des contemporains de son pére.
L’amitié qui unit les péres a rejailli sur les enfants : Eugéne Parthaly,
sous-lieutenant au 57¢ de ligne’, s’est élevé avec Jules et il a pour son
camarade d’enfance une sincére affection.

— Mon fils m’écrit qu’'il compte bien étre ton gar¢on d’honneur, vient
de dire le pére Parthaly.

— Gargon d’honneur... la noce... tout est manqué, répond le docteur
avec des larmes dans la voix...

— Allons donc, Jules, tu plaisantes sans doute, comment toi qui aimais
tant la petite Jeanne, mais c’est impossible ?...

— Hélas ! non, je suis refusé, bien refusé.

Et Jules conta aux vieux Parthaly toute 'histoire.

Parthaly était indigné ! Il ne parlait rien moins que de souffleter” les
auteurs de la lettre anonyme, de leur cracher au visage.

Les interlocuteurs étaient adossés a I'une des portes de sortie; ils
purent entendre trés distinctement un éclat de rire qui les fit tres-
saillir. Parthaly ouvrit brusquement la porte et examina le couloir. I1
n'y avait rien, absolument rien. Le calme ordinaire régnait dans les
deux salles. On ne lisait point au salon de lecture ; on fumait et 'on
buvait dans la salle des consommations.

1. Partisan de la famille Bonaparte (voir préface). 2. Monarchiste. (Voir préface).
3. Régiment d’infanterie de I'armée francaise. 4. Gitler.
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— Messieurs, dit le docteur, un homme a di coller son oreille a cette
porte pour épier une conversation... Je ne veux suspecter aucun des
honorables membres du cercle, mais quel qu’il soit, 'homme qui use
de pareils moyens est un misérable.

On s’était tu. Quelques regards timides se portérent sur le vicomte
qui venait de rentrer ; il les soutint bravement, grice a ses lunettes
vertes.

— Apreés tout, si ¢’était le diable ?... dit I'un des joueurs de billard.

Les causeries continuérent. On parla des revenants et des spirites'...
Un savant anglais n’avait-il pas affirmé, tout récemment, qu’il avait vu
des mains lumineuses se croiser dans I'espace ?... des fleurs traverser
des tables ?... Tout était possible...

Le docteur dit en se retirant a Parthaly :

— Vous ne vous doutez de rien ?

— Non, mais slirement, il y avait quelqu'un dans le couloir...

— Avez-vous remarqué la physionomie de des Blastiers ?

— Mais oui... J'ai encore son vilain visage sous les yeux.

— Etil n’a parut rien ressentir ?

— Non... il est si hypocrite...

— Clest étrange... C’'était bien le rire de ce gredin-la...

A ce moment des Blastiers passait rapidement de l'autre coté du
trottoir :

— Adieu, Parthaly. Bonsoir, docteur...

1. Personne qui a la faculté d’entrer en communication avec les esprits.

La franc-maconnerie aux abois

Il y a féte au chateau de Mersay. Parmi les invités, nous comptons
I’'abbé Gnéraud, le vicomte des Blastiers et son neveu Armand de
Boistel avec lequel nous allons faire connaissance.

Madame de Mersay n’ayant pu résister aux sollicitations de Jeanne,
Louise Berthier a été invitée au diner. Ces messieurs offrent le bras
aux dames pour passer dans le salon de compagnie. Des Blastiers
tient la téte avec Madame de Mersay ; son neveu le suit avec Made-
moiselle Jeanne. L’excellent Monsieur de Mersay est le cavalier de
I'institutrice. Guéraud regarde la maitresse du logis, regrettant sans
doute que sa robe de prétre ne lui permette pas de rechercher ouver-
tement les galanteries du grand monde.

Les tables de jeu sont préparées par les soins du petit John qui, pour la
circonstance, a revétu une magnifique livrée' toute bleue et agrémentée
de larges boutons d’argent. Le nombre des invités vient de se grossir
par l'arrivée d’amis intimes, conviés a passer la soirée et a prendre le thé.
Voici Madame Tierrit, une bonne femme, mais d’un laid a faire rougir
les fréres des Ecoles chrétiennes : rouge comme une écrevisse cuite a
point, une poitrine rebondie plus qu’il ne faudrait, une taille rebelle a
la ceinture, mais au demeurant, je I'ai déja dit, la meilleure personne
du monde. Sa fille Héloise est I'opposé de la maman, au moral s’en-
tend : grandissime, des yeux bleus, des cheveux rouges, le teint blanc
que donne la chlorose”... un vilain drapeau frangais. Elle a coifté sainte
Catherine’ et n’en est pas meilleure pour cela.

1. Tenue. 2. Etat morbide d@ a un appauvrissement du sang. 3. Se dit d’une jeune
femme de vingt-cinq ans qui n’est pas mariée.
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Il y a un peu partout, je crois, une certaine quantité de vieilles filles.
A Laméte, le type était personnifié par Mademoiselle Héloise Tierrit.
A vingt ans, vingt-cinq méme, la demoiselle avait encore la beauté du
diable et, malgré sa laideur originelle, elle elt trouvé des épouseurs.
Ceux qui se présentaient étaient des commergants ou de modestes
employés de bureau. La dot n’étant pas assez forte, les partis avan-
tageux firent la sourde oreille.. Mademoiselle Héloise préférait
renoncer aux douceurs de 'hyménée' que de consentir a devenir la
femme d’un roturier travaillant pour vivre.

D’ou venait ce dédain des classes inférieures ? Je crois, le diable m’em-
porte ! qu'en fouillant dans les archives de sa famille Héloise, avait,
elle aussi, découvert sa particule ! Il n’en fallait pas davantage pour
qu’elle choisit cent fois plutot un célibat plein de réves inachevés et de
désirs inassouvis a une honteuse mésalliance. Songez donc : ses mains
se seraient salies au travail — ce qui, au point de vue de la beauté plas-
tique en général, e(it été sans importance.

Elevée au couvent, elle en était revenue avec un amas de haines contre
ses compagnes qui, plus jolies et plus riches, avaient trouvé des maris.
Elle était assez fine au moins pour ne pas avouer son dépit. A I'en-
tendre, le mariage était un sacrement dont elle n’avait jamais voulu
golter. Ce qui ne 'empéchait pas d’étre jalouse de toutes ses amies de
pension qui n’étaient pas restées célibataires.

Héloise en voulait surtout a Jeanne qu'elle savait étre la fiancée du
docteur. Bien que recue fort amicalement par la famille de Mersay,
quand elle trouvait le moyen de décrocher quelque méchanceté par
des allusions blessantes sur le récent blason des Tripiat, la vieille fille
était aux anges, mais d’ordinaire son venin se partageait entre Jeanne
et Louise.

I1 fallait voir avec quel dédain elle parlait de Louise I'institutrice : elle
pronongait ce dernier mot en plissant la lévre supérieure et en faisant
une grimace qui ne lui donnait aucun point de ressemblance avec les
Vénus” connues.

— Apprendre le « B-A BA » a des mioches” stupide !... une institutrice,
fi donc !

1. Mariage. 2. Représentations de la déesse de 'amour et de la beauté dans la mytho-
logie romaine. 3. Enfants.
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— Cette Jeanne, comme elle est guindée | qu’elle tournure ! ¢a sent son
épicerie d’une lieue !...

La mére Tierrit souffrait de voir sa fille st méchante, mais sa faiblesse
maternelle I'avait habituée de bonne heure a baisser pavillon devant
I'humeur acariatre' de la rougeaude.

Héloise avait été aigrie par la malchance. C'est 1a la situation de toutes
les vieilles filles ?... Imaginez la jeune fille la mieux douée, douce,
bonne, intelligente... Elle grandit au milieu de ses compagnes et ses
qualités innées se développant avec I'dge feront d’elle un jour une
excellente mere de famille... Mais que, ses compagnes mariées, elle
reste seule, non pas avec son déshonneur, mais avec ses appétits ?...
Ah !l faudra qu’elle soit bien trempée de sa nature pour que le vent
de la haine ne lui souffle pas au visage, quand son amie de pension
viendra la voir avec un homme beau comme le jour et deux bébés tout
roses ... La vieille fille songera que cette femme peut sortir librement,
aller au théatre, aux soirées et qu’elle, la déshéritée de toute joie, elle
ne peut faire un pas, dire un mot, sans qu’'un étranger demande :

— Quelle est cette fille ?... Ca, ce n’est pas marié !

Voila la condition de cette Vestale® condamnée a entretenir a perpé-
tuité le feu de la haine et de 'envie ! Elle aurait pu, direz-vous, aller
tout droit au couvent ; le froid des dalles de I'église aurait eu raison
de ses ardeurs, et elle se serait ainsi dérobée aux tentations de tous
les jours ? Oui, mais les couvents — la plupart du moins — exigent des
dots, et la famille Tierrit n’était pas riche. Du reste, lorsque la voca-
tion n’est pas tranchée, la perspective d'une existence passée entre
quatre murailles n’a rien de bien tentant... Au surplus la vieille fille a
toujours le temps de se lancer dans la religion... Que faire donc lorsque
I'on ne fait rien ?... Dire du mal de son prochain, clabauder”’ a droite et
a gauche, de telle sorte que tout le monde y passe et repasse ?... C'est
ce que faisait Héloise Tierrit.

Japergois maintenant les silhouettes de Monsieur et de Madame
Gérald.

Le mari, propriétaire, la femme, sans profession ; tous les deux domi-
ciliés a Lamete et grands amis de leurs amphytrions. Monsieur Gérald

1. Qui manifeste un constant mécontentement. 2. Femme totalement chaste. 3. Pro-
tester sans raison.
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est, comme l'on dit vulgairement, un vieux serin'; toute 'honnéteté
de sa conversation se résume a dire a sa femme :

— Gabrielle, tu as raison ; Gabrielle, je suis de ton avis.

Gabrielle n'aime pas le macaroni’, Gérald ne mange jamais de
gruyere ; Gabrielle est tres cléricale, Gérald est plus clérical encore.
Gérald ?... charmant époux, ma foi.

Le brave homme entend souvent dire a sa moitié :

— Tais-toi, tu me fatigues ; ce que tu dis la est stupide.

Mots aimables, adorables, a l'audition desquels, I'honnéte Gérald
baisse la téte comme le plus fier des Sicambres’.

A c6té des deux époux sont placés : Monsieur Alexandre Couteaud,
ancien percepteur, mis a la retraite depuis qu’il faut savoir quelque
chose pour occuper I'emploi qui lui était confié ; Madame Pinay, une
temme toute du bon Dieu.

Madame de Mersay a déja mis ses intimes dans la confidence.
Désormais, ce n'est pas un mystére pour personne, le fiancé est
honteusement refusé, il efit semblé au moins convenable que la meére
de famille gardat en cette circonstance la réserve que lui comman-
dait, a défaut des lois de la bonne éducation, le souci du repos et de
la dignité de sa fille. Mais la mére affolée de cléricalisme ne réfléchis-
sait a aucune des conséquences facheuses qui pouvaient résulter de
son indiscrétion. Peu lui importaient aprés tout la tranquillité de son
enfant et 'honneur de celui que le public considérait comme son futur
gendre !... La religion avant tout !

Habituée a commander et a se voir obéie et admirée tout en restant une
brebis docile du catholicisme, elle crut prendre encore de I'importance
aux yeux de ses hotes en ne leur cachant pas la cause de la rupture.
Un regard de I'abbé qui épia la premiere confidence faite a mi-voix a
Madame Gérald, I'encouragea a persévérer. Elle fit tant et si bien qu'au
bout de quelques minutes, il n’y eut personne dans le salon a ignorer
que le docteur Dutertre, vénérable de la loge « La Sagesse », devait a
cette derniére qualité la rupture d’'une union tant de fois annoncée.
Messieurs de Mersay, Gérald et Alexandre terminent en ce moment
une partie de piquet’. Madame Pinay dort sur sa chaise pendant que

1. Personne niaise. 2. Péte alimentaire a base de semoule de blé dur. 3. Peuple germa-
nique du I siécle évoqué par Jules César dans La Guerre des Gaules. 4. Jeu de cartes.
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I'abbé, mollement assis dans un fauteuil, s'entretient avec le jeune
Armand de Boistel. Jeanne et Louise ont a supporter la conversation
et les yeux investigateurs de Mademoiselle Héloise Tierrit. La vieille
fille ne perd rien de ce qui se dit, et fait des signes équivoques que les
deux amies redoutent sans comprendre.

Une manille' est engagée. Partenaires : Madame de Mersay et le
vicomte des Blastiers contre Madame Tierrit et Madame Gérald.

— Nous faisons la derniére en quarante-quatre secs, dit Madame
Tierrit.

— Sans revanche, bien entendu, ajoute Madame Gérald. J'adore la manille,
mais sept ou huit parties de suite, c’est accablant... Si Madame Pinay n’était
pas toujours travestie en marmotte d’hiver, on pourrait se relever.

Un léger ronflement de Madame Pinay provoque les rires de la
compagnie et prouve que I'intéressée n’a pas entendu ou dédaigne le
compliment. Madame Gérald continue :

— Voyons, a qui la donne ? A vous, je crois, vicomte... Voici les cartes,
dépéchons...

— Bon, la partie est de trois francs, cette fois, dit des Blastiers, en
esquissant la risette d’'un bouldogue®. Foi de gentilhomme, mesdames,
Jje vous souhaite une revanche.

Et le vieux satyre”’ sourit encore. Ces souhaits peu sincéres ont le
succes que leur désire celui qui les fait. Le jeu qui depuis le commen-
cement de la soirée a été défavorable 8 Madame Gérald et a Madame
Tierrit, ne vaut pas mieux cette fois que par le passé.

— Vous avez des manilles ?

— Non, et vous ?

— Vous coupez une couleur ?

— Non.

— En second ?

— Non.

— Pas d’atout alors ?... C'est une jolie déveine...

— Tenez, voici mon jeu, ce sera plus simple.

Et Madame Gérald, que I'insucces rend furieuse, jette ses cartes sur
la table.

1. Jeu de cartes. 2. Chien de petite taille a la méichoire proéminente. 3. Homme cy-
nique et obscéne.
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— Vous vous rendez ?... Ce n'est pas la peine de jouer, s’écrie triom-
phalement Madame de Mersay... Trente-quatre sur table... Mais nous
Jjouons encore pour neuf points : le vicomte n’a tourné qu’'un valet...
— Vous avez gagné, reprend avec aigreur Madame Gérald : je ne veux
plus toucher une carte... C'est toujours comme cela avec Madame
Tierrit. Elle n’y entend rien, et elle a par-dessus le marché une coupe
détestable... Je perds quinze francs...

— I}, la mauvaise joueuse, dit avec un air de dédain Madame Tierrit.
—Vous en parlez bien a votre aise, vous. Nous n’avons pas des
millions...

— Allons, allons, mesdames, interrompt des Blastiers, ne nous fachons
pas pour une bagatelle. Vous serez plus heureuses a la prochaine partie...
Le jeu a la manille, c’est comme la bonne humeur, ¢a va et ¢a vient...
Vous n'avez pas encore perdu : les enjeux restent entre les mains de
Madame de Mersay ; nous continuerons a la premiére occasion.

Le vicomte ramasse les cartes éparses sur la table et les range dans
la boite de jeux. La partie des joueurs de piquet étant terminée, les
invités font cercle autour de la cheminée.

Des Blastiers, toujours gracieux :

— Si Mademoiselle Jeanne daignait nous faire entendre la ballade de
Mignon, Armand I'accompagnerait au piano. Ce serait, mesdames, le
meilleur moyen de ne pas regretter la manille et de bien terminer
cette charmante soirée ?

Jeanne se tourne vers sa meére comme pour la prier de ne pas se joindre
aux insistances des invités. Elle est indisposée et chanterait mal...

— Oh ! mademoiselle, fait Armand de Boistel, vous ne pouvez nous
refuser le bonheur de vous applaudir.

Madame de Mersay n’a pas été émue par le regard suppliant de sa
fille :

— Jeanne, ne te fais pas prier ; tes auditeurs seront indulgents...

— Ma mere, je regrette vivement de ne pouvoir étre agréable a nos
amis, mais malgré toute ma bonne volonté, il me serait impossible de
chanter...

— Madame Louise, veuillez vous joindre a nous, fait des Blastiers.
Louise regarde Jeanne et ne répond pas.

—Quel malheur !... une si jolie voix! dit, pour qu'on l'entende,
Monsieur Armand.
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— Imbécile ! fait a part Mademoiselle Tierrit.

— Si josais solliciter votre indulgence pour un débutant, je vous prie-
rais, mesdames, d’ordonner a mon neveu de vous réciter une de ses
derniéres poésies, vient de dire le vicomte.

On fait en cheoeur :

— Mais, comment donc ?... Trés volontiers.

Le jeune Armand se léve et récite la poésie suivante, qui, ajoute-il
modestement, a obtenu une violette aux jeux Floraux':

Tes yeux d’un pur amour nous commandent a 'ivresse ;
Du regard le plus doux, il a su les armer.

Cette Circé” qui savait tout charmer

Meérita moins que toi le nom d’enchanteresse ;

Tout te rit, tout te sied, une rose te pare,

L’air respiré par toi, j’aime a le respirer ;

Les bois charmants ou je te vois errer,

Sont ceux que je choisis, sont ceux ol je m'égare.

J'aime a voir tes cheveux et leur flottante ébéne
Errer a 'aventure ou courrir sur ton sein ;
Jaime la gaze” et ce voile incertain

Que font voler les vents au gré de leur haleine ;

I1 n’est point de beauté, soit nymphe’, soit bergere ;
Qui ne portat envie a tes charmants attraits ;

Hébé’ plait moins aux célestes banquets,

Son sourire est moins doux, sa taille est moins légere...

O toi qui fais aimer, m'aimeras-tu jamais ?

— Et c'est tout, dit, en maniére de conclusion, Armand de Boistel. Il
me reste, mesdames, a vous remercier de votre bienveillante attention

1. Concours littéraire. 2. Magicienne trés puissante de la mythologie grecque. 3. Tis-
su trés fin et trés léger. 4. Dans I’Antiquité, divinité féminine secondaire personni-
fiant les forces vives de la nature. 5. Dans la mythologie grecque, déesse personni-
fiant la jeunesse.
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et a vous prier d’excuser en méme temps que l'infériorité de la poésie,
le ton peut-étre un peu léger de ce badinage'...

Le jeune Armand reprend possession de sa chaise et essuie avec un
mouchoire de fine batiste” les quelques gouttes de sueur que la chaleur
du débit vient d’attirer sur son front.

Un sourire de stupéfaction errait sur les lévres de Louise. L'institu-
trice se pencha du coté de Jeanne et lui glissa doucement a l'oreille
le nom de Monsieur de Murville’, I'auteur de la poésie que le jeune
Armand avait eu 'audace de s’approprier.

— ClestI'ceuvre d’'un vrai poete, dit Madame de Mersay, et Madame Louise
Berthier, trés compétente en la matiére, ne me démentira certainement pas.
— Oul, madame, ces vers sont trés beaux et...

L’abbé Guéraud ne laissa pas achever l'institutrice.

— La sincérité de sentiments que laisse deviner ce travail fait parfaite-
ment excuser un badinage toujours autorisé dans une idylle...

Des Blastiers courut a son neveu.

— Tiens, il faut que je t'embrasse, Armand. Tu m’as rendu heureux
pour huit jours.

Le vicomte, aprés avoir donné 'accolade a son coquin de neveu, affecta
un air désolé : réellement j'éprouve un grand regret de ce que notre
ami le docteur ne soit pas la : il se fait aussi rare que les beaux jours,
ce cher Monsieur Dutertre...

—En effet, la famille Dutertre devient sauvage ; on ne la voit nulle
part, dit le pusillanime' Monsieur Gérald, en implorant par un doux
regard adressé a sa moitié le pardon de son audace.

Héloise Tierrit qui, depuis quelques instants, avait gardé le silence,
ne put y tenir.

— Clest que, voyez-vous, Monsieur Gérald, le docteur Dutertre est
trés occupé en ce moment...

— Eta quoi donc ? fit Madame Gérald qui s’attendait bien a la réponse,
mais était trop avisée pour la faire elle-méme.

Jeanne et Louise eurent un bourdonnement dans les oreilles.
Vautour habile, Héloise fascinait sa proie avant de s’abattre sur elle.
La vieille fille regarda Jeanne.

1. Texte gai et enjoué. 2. Fine toile de lin. 3. Pierre-Nicolas André, dit Murville, est

un poéte et dramaturge frangais (1754-1815). 4. Qui est timide, qui craint le risque
et les responsabilités.
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— Comment, vous ne savez pas la nouvelle ? Monsieur Jules a été
nommé président de la loge de Lamete !...

L’abbé Guéraud et le vicomte observaient Madame de Mersay et
savouraient une réponse qui ne se fit pas attendre.

— Nous savions, mademoiselle, que Monsieur Dutertre était franc-
magon, et bien qu’il me soit pénible de faire cette déclaration en
présence de Madame Berthier dont le mari appartenait a la société
dirigée par le docteur, je dois dire que c’est la la seule raison qui nous
a décidés a rompre définitivement avec le fiancé de Jeanne...

Louise visée au coeur et humiliée dans sa plus profonde affection se
mordit les lévres bien plutdt pour retenir ses larmes que pour se
donner un air d’'indifférence.

Madame Gérald, qui en fait de cléricalisme et d’orgueil ne le cédait en
rien a la mere de Jeanne, prit la parole.

—Ma chére amie, je n'ai qu'a vous féliciter de votre détermina-
tion... Vous avez agi sous linspiration d’un sentiment maternel
assez éclairé pour qu'on le dispense de tout commentaire... Vous
connaissez le monde : généralement, on est porté a se défier de ses
amis : si quelqu’une d’entre nous vous eut instruite du bruit répandu a
Lameéte, on n’e(it pas manqué de dire que la jalousie, I'envie, que sais-je
encore ?... jouaient un roéle dans cet avertissement... Votre affection
maternelle vous elit peut-étre fait douter de nos bonnes intentions. La
Providence' a pris le soin de vous prémunir a temps contre le danger.
Que le saint nom de Dieu soit béni !

— Que le saint nom de Dieu soit béni! répéta dévotement Madame
Pinay qui sommeillait encore, mais pas assez pour perdre 'occasion
d’affirmer sa foi religieuse.

— Franc-magon ! Qui, diable, aurait pu croire cela d'un homme paraissant
aussi honnéte que le docteur ? observa Monsieur Alexandre Couteaud.
Madame Thierrit joignit les mains :

— Clest un bien grand malheur pour sa famille. Madame Dutertre est
bien a plaindre...

Jeanne baissait timidement la téte et sentait le rouge lui monter au
front pendant que Louise, la lévre souriante, le regard assuré laissait
passer l'orage.

1. Hasard ressenti comme un signe de I'action bienveillante d’une puissance supérieure.
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Des Blastiers se tourna vers son neveu :

— Armand, j'ai pour toi I'affection que je portais a ma pauvre soceur ; tu
es sur cette terre la consolation de ma vieillesse et le respect de mes
cheveux blancs ; eh bien ! je te maudirais, si j’apprenais un jour que tu
es devenu 'adepte de cette secte impie.

Comme tout dans cette soirée avait été prévu et pesé a 'avance, le
bon jeune homme n’oublia pas la lecon qui lui avait été faite avant son
entrée dans la maison.

— Mon cher oncle, pouvez-vous croire que je serai jamais assez déna-
turé pour oublier le souvenir de ma pieuse mere et les exemples de
vos vertus chrétiennes ? Ah | malheur a moi, si cette funeste pensée
m’était inspirée par le démon... Si la force et le courage devaient me
manquer pour résister a la tentation, j'aimerais mieux étre brilé vif
comme l'a été Monsieur de Moner ; jaimerais mieux étre fusillé sans
confession, comme le furent les trois cents bandits de 'Espagne, que
de déshonorer mon nom et ma famille !...

— Bravo, Armand : le noble sang des Boistel et des Blastiers coule
dans tes veines ; je ne m'attendais pas a moins de toi... D’autant plus,
mon garcon, que l'attrait d’une folle curiosité qui entrainait tant de
dupes a s’affilier a la franc-magonnerie, vient de disparaitre, grace aux
révélations d'un rose-croix.

— Qu’est-ce que cela, un rose-croix ? hasarda Monsieur Gérald.

— Taisez-vous, fit la douce moitié de l'interrupteur. Ecoutez, sans
faire de réflexions inutiles.

L’honnéte Gérald ayant repris sa respectueuse attitude, le vicomte
poursuivit :

— Un rose-croix ? C’est comme qui dirait un chef, un officier supé-
rieur. La franc-magonnerie qui proclame I'égalité des hommes, multi-
plie chaque jour ses distinctions honorifiques. La raison financiére
joue son rodle : les hauts grades, les cordons', les titres, les décora-
tions, les diplomes, tous les hochets dont se parent les associés qui
voudraient étre sérieux et ne sont que ridicules, payent 'imp6t de la
vanité. Il y a des apprentis, des compagnons, des maitres, des rose-
croix, des chevaliers Kadosh®, des 32° des 33°; des princes, des souve-
rains princes, des macgons illustres, des vénérables tres illustres...

1. Ruban qui servent d’insignes dans certains ordres. 2. Grade magonnique.
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— Et pas mal d'imbéciles, interrompit madame Gérald.

Des Blastiers fit un signe d’acquiescement et continua :

—La caisse destinée a entretenir les orgies fraternelles ne connait
pas de limites. L'amour propre est satisfait pourvu que I'on paye. Au
surplus, la qualité du frére révélateur importe peu. Ce que nous sommes
heureux de savoir, c’est que la société n’a pas aujourd’hui un grand
mystere, qu'elle est politique, antireligieuse, antisociale, bien que les
dupes de 'ordre croient encore que I'on observe en haut lieu l'article
du reglement qui défend de s’occuper de religion et de politique.
L’abbé Guérault et Madame de Mersay étaient dans le ravissement,
L’orateur se reposa quelques instants et continua sa harangue' :
—Ah! on prétend que la franc-magonnerie n'est pas dangereuse,
qu’elle vit a I'écart de toute intrigue politique, ne s’occupant que de
questions humanitaires et ne recherchant pas a recruter des affiliés !...
Mensonge, mesdames. La secte impie frappe a toutes les portes ; elle
s’adresse aux plus puissants comme aux plus simples. Dans notre
pays méme, les fortes tétes n'ont-elles pas essayé d'établir, avec la
légende de la Pierre des Géants que des francs-macons de haute lignée
préchaient, a une époque déja lointaine, la croisade de la solidarité ?...
Les visionnaires ne parlent-ils pas encore de I'épopée mystérieuse
des trois hommes masqués, dont les triangles rouges eurent une
si singuliere puissance ... Mensonges et folies, sans doute, que ces
divagations échappées a des gens ignorants et superstitieux, mais
mensonge dangereux et folie dangereuse, car la superstition est diffi-
cile a combattre ! Rappelez-vous que les crimes de la Terreur’ ont
été commis par cette secte diabolique et que les Jacobins’ étaient des
francs-magons initiés a I'illuminisme’. Les trois quarts de I’Assem-
blée nationale appartenaient a la franc-magonnerie et je défie que I'on
me cite un seul conventionnel qui ne d{it son mandat a sa qualité
d’adepte. Les francs-magons n’hésitent jamais a trahir leur pays. Ce
sont les « illuminés » qui nous ont ouvert les portes de Mayence, de
Treves, de Spire, de Worms et de Francfort’.

— Laches |... fit Héloise Tierrit.

1. Discours solennel. 2. Période de la Révolution de 1789 ol la France est gouvernée
par un pouvoir d’exception reposant sur la force et la répression 3. Groupement po-
litique pendant la Révolution francaise. 4. Doctrine qui recherche I'illumination inté-
rieure par Dieu. 5. Villes allemandes ou se réfugierent les opposants a la révolution.
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Le vicomte reprit :

—Clest le magon Eckenmaier, de Strasbourg, qui se rendit a
Mayence', a I'approche de Custine en négocia la reddition de cette
ville avec Stain, ministre du roi de Prusse, et le commandant Guim-
mich, I'un et 'autre grands dignitaires de I'ordre... Custine était si
bien renseigné d’avance qu'il ne songea méme pas a se munir du
matériel indispensable pour le siege d'une place forte. Une députa-
tion magonnique, ayant le frére Bohmer a sa téte, vint au-devant du
général frangais et lui offrit les clefs de la ville. C'est Vandernoot,
dit Gobelscroix, qui livra a Dumouriez les Flandres” et le Brabant”.
Il est prouvé que ce personnage envoya chaque jour les plans de
la défense aux fréres de Paris qui les faisaient passer immédiate-
ment au général francais... Croyez-moi, mesdames, la cause de nos
désastres de 1870", ne diftére en aucune fagon de celle qui nous
rendit victorieux sous la premiére République : les fréres étrangers
avaient trahi leur pays ; les fréres frangais out trahi la France !... A
Metz, a Paris, a Sedan, la France a eu ses Bohmer et ses Eckenmaier,
Il est des noms qui n’échapperont pas a la flétrissure de I'histoire.
Ceux qui croient encore a la modération de la secte ne tarderont
pas a étre détrompés... Partout ol la magonnerie s’est emparée du
pouvoir, on a vu la misere, les ruines et le sang lui servir de cortege.
93171 ! Il n’était pas un seul homme parmi les chefs de la Terreur
et de la Commune qui ne fiit initié’... Aujourd’hui la devise des
loges est : Plus de patrie ! Tous ces fous se disent fréres, et dans leur
folie, ils ont eu le cynisme de se demander s’il fallait encore croire
a Dieu ?... La franc-magonnerie, mesdames, a fait des progrés... Au
dernier couvent, les vénérables freres ont biffé® d'un seul coup Dieu
et 'existence de I'dme !...

— Oh l... firent toutes les dames du bon Dieu, c’est épouvantable !

Les hommes y compris Monsieur Gérald, répéterent :

— Cest épouvantable !

1. Ville allemande. 2. Région nord de la Belgique. 3. Région au sud de la Belgique.
4. Référence a la guerre franco-prussienne qui se solde par la défaite de la rance en
1870. 5. 1793 : année révolutionnaire ol est instauré le régime répressif de la Ter-
reur et ol sont abolis les privilege féodaux ; 1871 : année de la Commune de Paris
ou I'on voit un gouvernement révolutionnaire prendre le pouvoir dans la capitale.
6. Rayer d'autorité.
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Louise attendit que les exclamations de terreur fussent dissipées, et
elle dit a I'orateur essouftlé par son discours :

— Mais, vicomte, comment se fait-il que l'auteur de ces révélations
vraiment extraordinaires ait pu étre si bien renseigné ? Je croyais que
le faux-frere était puni de mort, la société outragée étant assez puis-
sante poursuivre et frapper en tous lieux un renégat' ?...

Hélotse Tierrit haussa sournoisement les épaules et plissa sa lévre
supérieure.

Madame de Mersay sortit des Blastiers de peine par cette réponse :
— C’est que peut-étre l'auteur est mort ou que toutes les recherches
faites jusqu’ici pour le retrouver ont été sans résultat.

— Au superflus, dit 'abbé Guéraud, les fréres et amis ne se chatient
qu’znter familiam’ et le rose-croix n’est plus des leurs...

— Enfin, reprit des Blastiers, on sait a quoi s’en tenir sur la valeur morale
des complices ou des dupes qui composent cette honteuse société !

— Bien parlé, cria madame Gérald,

Le poéte Armand — les Muses’ rendent indulgent — fit connaitre son
bon ceeur :

— Mon oncle, vous allez un peu loin, et quand je pense que Monsieur
le docteur Dutertre préside une loge, je ne puis réellement croire...

— Ton bon naturel t'égare, mon gargon.

—Que voulez-vous, mon oncle, Dieu n’a-t-il pas dit de pardonner
méme a ses plus violents ennemis ?...

— Faiblesse de poéte, tres cher. Avec ces raisonnements miséricordieux,
nous arriverions a voir la religion abolie, le respect de la famille anéanti.
Je n’ai rien dit qui ne soit I'expression sincére de la vérité, et, si madame
de Mersay m’y autorise, je lui communiquerai la brochure oti j'ai puisé
mes renseignements... J'ai dix exemplaires des Révélations d’un rose-croix.
La maitresse de la maison sourit :

— Bien volontiers, vicomte, nous lirons le livre avec toutes ces dames.
Les intéressées s’inclinérent.

Madame de Mersay était ravie de la tournure que prenait la conversa-
tion. Son autorité maternelle aurait pu étre impuissante a convaincre
sa fille : ces dames lui seraient d’'un grand secours.

1. Personne qui a renié sa religion. 2. En famille (expression latine). 3. Dans la my-
thologie antique, déesses qui présidaient aux arts, figures de I'inspiration des artistes.



492 JEaN-Louis DUBUT DE LAFOREST

Quant a Louise, elle écoutait sans mot dire. Comment en effet, défendre
une société interdite aux profanes ?... L'institutrice avait eu beau cher-
cher dans sa bibliotheque et dans celles de ses amies de Lamete, elle
n’avait rencontré que des publications hostiles a la franc-magonnerie.
L’abbé Guéraud reconnut immédiatement I'inexpérience de I'institu-
trice ; il en profita pour lui lancer un défi :

- Puisque Madame Berthier se fait le défenseur officieux de 'ordre,
veut-elle nous expliquer les deux points suivants : pourquoi, si la société
respecte la religion, a-t-elle admis comme l'un de ses plus glorieux
membres, le philosophe Littré' qui se fait un honneur de descendre du
singe ? pourquoi, si la société est assez forte pour maintenir la paix
universelle, nous a-t-elle laissé écraser par I’Allemagne, en 1870 ?...
Louise répondit que ce serait étre de bonne foi que de reconnaitre les
bienfaits de la franc-magonnerie : les secours donnés aux indigents,
les installations des créches, les subventions accordées aux écoles...
L’abbé Guéraud n’y tint plus :

— Des créches ot I'on déshonore les meéres, des écoles ot 'on souille
la jeunesse ! Voila, madame, la vérité | J'ai quelque droit de m’étonner
qu'une femme intelligente a laquelle on confie I'éducation de l'en-
fance, ose se faire le champion d'une institution aussi misérable...
Vous devriez rougir, madame !...

L’'institutrice regarda fierement le prétre et ne rougit pas.

Des Blastiers avait eu le temps de préparer la conclusion de son
discours. Il prit un air solennel et s’écria :

— Mesdames, les personnes religieuses ne riront pas toujours des
théories magonniques ; je leur prédis un sort a peu prés semblable
a celui qui frappa la noblesse et le clergé en 93 | Au point ol en est
aujourd’hui la franc-magonnerie, les bons catholiques ont le devoir de
défendre la sainte Eglise... C'est la lutte ! Honni” soit qui s’y dérobe !
Nous avons le droit de savoir quels sont nos amis. Au nom de la sainte
Eglise et devant le vénérable prétre qui nous écoute, nous allons
affirmer sur le crucifix notre foi religieuse !

Madame de Mersay se leva pleine d’enthousiasme :

— Désormais, nous refuserons tout travail et tout secours aux ouvriers

1. Emile, Maximilien, Paul Littré (1801-1881) est un lexicographe et philosophe
frangais. 2. Désigné comme méprisable et condamnable.
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qui nous seront signalés comme appartenant a la franc-magonnerie...
Peut-étre que devant I'impérieuse nécessité de 'existence, ces misé-
rables auront le temps de se repentir.. Mesdames, notre mission
consiste a aider I'Eglise 2 maintenir ses droits imprescriptibles.
Femmes catholiques, je vous demande le serment !...

— Ma meére, par pitié |... cria Jeanne suffoquée par les pleurs.

La mafitresse était trop excitée pour s’arréter devant les larmes de sa
fille : elle brandit un crucifix placé sur une console.

Toutes les dames étaient debout a I'exception de Jeanne et de Louise.
— Vous ne jurez pas, Madame Berthier ? dit Héloise.

—Je ne jure pas...

— Au fait, reprit la vieille fille, pour le travail que vous avez a donner...
Mais Mademoiselle Jeanne ?...

— Mademoiselle Jeanne est libre, mademoiselle,

— Mademoiselle Jeanne ? fit doucement Madame Gérald.

— Je ne jure pas, madame.

Le ton avec lequel ces cinq mots furent prononcés empéchérent
Madame Gérald d’insister.

La jeune fille fut s’asseoir a c6té de son amie; ses mains trem-
blantes cachaient son front pale. L'institutrice voulut dissimuler a sa
compagne le spectacle de la scéne aussi odieuse que ridicule qui se
passait. L'enfant se laissa faire, et comme aux heureux jours de ses
Jeunes années, elle reposa sa téte sur les genoux de Louise pendant
que, le bras droit tendu sur le crucifix, les pieuses dames répétaient
avec I'abbé ce serment solennel : « Devant Dieu qui nous entend et
qui un jour nous jugera, au nom de la sainte Eglise catholique, aposto-
lique et romaine, nous jurons de consacrer tous nos efforts a détruire
la secte impie excommuniée par notre saint-pére le pape. »

On se retirait.

La maitresse était rayonnante.

— Clest convenu, mesdames, nous lirons ensemble les documents que
le vicomte veut bien nous communiquer.

— Oui, j’aime mieux cela que de jouer, fit Madame Tierrit...

— Surtout en votre compagnie, riposta Madame Gérald.

— Allons, bon, vous recommencez ?... Réservez donc vos forces pour
combattre I'ennemi commun, dit Mademoiselle Héloise, en toisant
d’un air dédaigneux l'institutrice.



Apres une singuliére soirée

Pendant la soirée, Jeanne avait surpris quelques lambeaux de phrases
échappés a Mademoiselle Tierrit dans une conversation avec Madame
Gérald :

— Elle a bien tort de se croire de la beauté de ses yeux et de la trans-
parence de sa chair, avait-on dit.

— Comment cela ?...

— Vous ne savez pas ?... Mais tous les médecins vous diront que des
yeux bien animés, bien limpides, qu'une peau rosée et transparente
sont les signes évidents de la phtisie pulmonaire...

— Alors, vous croyez que Mademoiselle de Mersay est poitrinaire ?...
— Elle n’en a pas pour six mois... une émotion violente la tuerait net...
phtisie galopante...

— Supposez-vous qu’elle soupgonne son état ?

— Non... ses parents non plus... mais le docteur Dutertre est bien fixé...
— Et il consent a épouser une condamnée a mort ?...

— Oui... il est amoureux fou...

—Jobard' !... Idiot ... va.

Jeanne savait maintenant a quoi s’en tenir. Six mois a vivre ! Kt sa mére
qui ne se doutait de rien, quel terrible réveil l... Ces dames avaient
menti en disant que Jules connaissait sa maladie... Oh! si violent et
si sincere que flit son amour, il elt hésité a épouser une mourante !...
La jeune fille se représentait I'église toute blanche le jour du mariage,
et six mois aprés la méme église tendue de draperies noires... Les
cierges n'auraient pas le temps de se consumer... La cloche qui sonnerait

1. Naif, d'une grande crédulité.
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a 'heure de la bénédiction nuptiale aurait des tintements lugubres
annongant le jour prochain des funérailles de I'épousée... Ce n’était
pas la peine de se faire belle pour mourir si jeune...

Ce soir-13, le ciel était gros de nuages. Penchée a sa croisée, Jeanne
écoutait le bruit de la grande cascade et le sifflement du vent dans les
arbres.

I1 lui semblait que le ciel tout noir prenait part a sa douleur... Son
coeur battait a se rompre. Un sourire convulsif crispait ses lévres...
La jeune fille révait.

Elle entrevoyait dans sa vision ses oiseaux préférés, les petits courlis’
— hotes habituels de la riviere — dont les ailes battues par I'ondée ne
pouvaient plus prendre leur essor. Les courlis désespérant de lutter
contre le courant se laissaient aller a la dérive, entrainés dans les
tourbillons de la Dorne.

L’ouragan était déchainé.

Jeanne poursuivait son réve tandis que les éclairs cinglaient son
visage.

Elle avait d’abord voulu compter les petits naufragés; mais les
victimes étaient si nombreuses qu'elle y renonga.

Ce n’étaient que plongeons et pirouettes... Ce n’étaient plus que points
noirs au milieu de chaque tourbillon.

Jeanne enviait le sort de ces oiseaux infortunés, dont elle entendait les
derniers cris et les derniers battements d’ailes...

Ah I si mourir n’elit pas été un crime !...

Elle serait allée se méler aux points noirs qui flottaient a la dérive ; sa
robe blanche aurait servi de cercueil aux petits oiseaux naufragés |...
Elle voulait prier, mais la priere s’arrétait sur ses levres, et une triste
idée la mordait au ceeur...

— Si ce que l'on disait de son fiancé était vrai : si réellement tous les
initiés de la franc-magonnerie dissimulaient de coupables projets sous
un semblant de philanthropie ?...

Jeanne hochait tristement la téte. L’ame de son fiancé lui apparaissait
toujours aussi pure et elle... elle était poitrinaire !...

Pendant que la jeune fille interrogeait les sombres visions de la nuit,
le vicomte et son neveu terminaient leur soirée au chateau de Laguet.

1. Oiseau migrateur, échassier de taille moyenne au long bec arqué.
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— Tout va bien, Armand. Si le maximum de la conduite était vingt, tu
aurais dix-huit points de bonne tenue... Mais ot diable as-tu déniché
ton idylle ?... Guéraud et moi ne comptions guére sur ton succes... Tu
voulais absolument réciter des vers ; je déclare que ta poésie a dépassé
toutes nos espérances... Ces vers ne sont pas de toi, assurément ?...

— Ce que vous me demandez, mon oncle ?... Je n’ai jamais commis un
vers de ma vie. Le métier de poéte est usé aujourd’hui, et vous ne me
croyez pas assez niais pour m'y adonner... J'ai appris cette histoire-la
par ceeur... dans un livre...

— Charmant, en vérité ! Tout le monde a été dupe, excepté I'institutrice...
— Ah ! par exemple ! je mets la Berthier au défi de me citer mon auteur...
—Je ne doute pas de toi, mon gar¢on ; mais, a 'avenir, choisis donc
un sujet moins mythologique. Avec tes Circé et tes Hébé, tu deve-
nais fatigant... Xt puis, tu aurais di remarquer la couleur des cheveux
de ta dame. Mademoiselle de Mersay a les cheveux blonds cendrés,
et il est au moins imprudent d’approprier les mots flottante ébeéne a
la couleur susnommée... Deuxiéme observation : je me suis aper¢u
que ton pied, toujours en mouvement sous la table, indisposait Made-
moiselle Jeanne. Il ne faut user de ces choses-la qu’avec infiniment
de précaution. Clest dit, tu aviseras... Guéraud s’intéresse a toi: le
gaillard a besoin de nous pour arriver a son évéché. Ta future belle-
mere et 'abbé sont les meilleurs patrons que tu puisses souhaiter...
Tu es a bonne école, mon cher... Avant trois mois, tu seras marié... Tu
sors vainqueur de ta lutte avec le bel Apollon...

— Oui, mon oncle : je vous remercie de vos conseils et de vos voeux ;
vous étes le meilleur des prophétes ; mais, en attendant le mariage,
vous me feriez un sensible plaisir de me donner quelque argent pour
reconnaitre les dix-huit points de bonne tenue ?...

— De I'argent, toujours de I'argent... Tu me ruineras. Enfin, voila tout
ce qui me reste...

Et des Blastiers prit quelques louis dans 'un des tiroirs de sa
bibliotheque.

— Vous étes trop fin, mon oncle, pour ne pas garder une poire pour la
soif... Jaccepte et merci.

Armand de Boistel

Ce grand jeune homme a physionomie longue et froide n’était
heureux que lorsqu’on lui trouvait de la ressemblance avec
les habitants d’outre Manche. Il portait des favoris' blonds a
I'anglaise, s’habillait comme un Anglais, marchait comme un
Anglais.

Old england’ !... Old england !... Ressembler a un Anglais en tous temps
et en tous lieux, était pour lui le dernier mot du genre !

Sa manie lui attira une cruelle mésaventure.

Aux courses de la Roche-sur-Yon’, il se donnait, un jour, la satisfac-
tion de tromper le public en se faisant passer pour un Anglais : un
monocle a I'ceil droit, un vétement a larges carreaux, une jumelle
marine en bandouliére, un carnet de notes a la main, rien ne manquait
a notre Périgourdin®. Les indigénes de la Vendée s’y trompaient :
¢’était bien la un gentleman accompli.

I1 courait comme un fou au pesage, faisait des gestes désespérés, en
demandant a tue-téte la c6-0-te ! la c6-O-te | poussait fiévreusement
des aoh ! et des aoh ! [l était radieux... Tous les curieux qu’il culbutait
avaient dit :

— Clest un Anglais ; pour siir, c’est un Anglais.

Par malheur, un de ses anciens camarades de collége s’était apercu
de sa folle équipée. L’ami importun fut droit a lui, s'informa de ses
nouvelles. Armand qui se voyait observé répondit en affectant de
prononcer avec 'accent britannique. Le camarade eut un violent éclat

1. Touffe de barbe qu'on laisse pousser sur les joues. 2. Chaine de magasins spécia-
lisée dans la vente de vétements anglais. 3. Préfecture du département de la Vendée
dans la région des Pays de Loire. 4. Habitant le Périgord.
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de rire. Se tournant vers les admirateurs d’Armand, il les harangua
en ces termes :

— Etes-vous bétes, vous autres, vous prenez un Périgourdin du Péri-
gord noir pour un Anglais ?... Vous prendrez bientdt une pomme de
terre pour une truffe.

Armand ne s’était pas vanté de cette bonne histoire.

Au fond, Armand de Boistel ne se souciait pas trop de se marier avec
Mademoiselle de Mersay. Ce qu’il en faisait, ¢’était surtout pour satis-
faire son oncle, dont il convoitait la succession, bien que l'objet de la
convoitise ne flit guére en rapport avec ses golits.

La fortune du gentilhomme campagnard se composait environ de
deux cent mille francs en terre ; quant a Armand, son modeste revenu
s’évaluait a quatre mille francs de rente, prix de la ferme des Osaies,
son patrimoine. Cette somme étant insuffisante pour les goflits du
neveu, ce dernier avait recours a son oncle qui cédait toujours aux
sollicitations de I'étudiant en droit.

Le vicomte se faisait illusion sur la valeur intellectuelle de son
pupille’. Armand devait, disait-il, espérer un brillant avenir. Le pays
était réactionnaire et aurait & nommer prochainement son député. Il
ne fallait pas désespérer.

Pour poser Armand dans la contrée, il était de toute nécessité de le
marier a une jeune fille que son bon ceeur rendait populaire et que sa
fortune faisait rechercher de tous les jeunes gens de Lameéte.

I1 y avait bien eu un peu de tiraillement pour faire venir Armand de la
ville ou il achevait ses études de droit.

La raison ?... Comme toujours, cherchez la femme.

Le jeune homme vivait maritalement avec une actrice dont il avait
fait connaissance dans des circonstances assez singuliéres pour étre
rapportées icl.

A Rennes, ainsi que dans la plupart des villes de province, les théatres
ne font pas leurs frais. Ce qui empéche les directeurs de sauter dés les
premiers mois de 'ouverture, c’est assurément la classe des abonnés
a I'année. Ces abonnés qui presque tous sont porteurs de quelques
actions du théatre, jouissent de prérogatives considérables, indépen-
damment du fauteuil qui leur est réservé a l'orchestre. C'est bien le

1. Personne mineure sous I'autorité d’un adulte.
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moins : ils sauvent la situation. Ainsi acteur ou actrice, chanteur ou
chanteuse sont soumis a trois débuts apres lesquels messieurs les
abonnés votent sur I'admission des candidats.

Vous avouerez que c’est 1a une coutume quelque peu tyrannique. Il
serait préférable de laisser consacrer le succes ou déclarer la chute par
la grosse masse du public, par les bravos ou les sifflets des gens du
parterre qui ne sont pas toujours des moindres connaisseurs. Ce n’est
pas d’hier que tous ceux qui tiennent une plume en province s’éton-
nent de cette injustice, et cependant rien n’a encore changé. Qu'ar-
rive-t-il ?... C'est que débutants et débutantes font une lutte de douce
ceillades, afin d’éviter les cabales' de messieurs les abonnés.

Pour excuser les monstruosités qui se commettent chaque jour, on
part de ce principe que I'on est indulgent en accordant trois auditions,
et que si un artiste a du jeu, de la voix, du brio... et le reste, c’est bien
le diable s’il ne parvient a montrer le tout dans les trois soirées de
rigueur.

I1 ne faut pas des montagnes d’or pour étre juge dans la question ; il
suffit d’étre abonné a 'année. Cofit : 300 francs.

On conviendra que cette somme n'est pas exagérée, si 'on veut rétlé-
chir qu’elle donne le droit de tenir dans son bulletin de vote I'avenir
d’une gracieuse débutante, de dire tout haut a son cercle : « Elle va
bien, la petite. » Et tout bas, avec un sentiment secret de jalousie
contre ceux qui partagent ce pouvoir : « Je la formerai. »

Pauline Télien, artiste lyrique, fruit sec du Conservatoire®, devait
débuter a Rennes ot résidait le jeune Armand de Boistel.

L’Artiste —en dépit de son insucces dans la classe de chant — avait
une voix fort agréable a entendre, une physionomie plus agréable a
contempler. C’était assez pour réussir.

Cependant Pauline avait déja donné deux représentations dans le
role de Marguerite de Faust’, et ses auditeurs étaient restés froids.
Dans la cabale montée pour la troisiéme soirée, la majorité des amis
s’était entendue pour ne pas ménager les boules noires. Cette rigueur
venait de ce que l'artiste avait paru farouche — systéme en dehors

1. Intrigue secréte ourdie contre quelquun. 2. Etablissement destiné a la formation
des comédiens et des musiciens. 3. Opéra de Charles Gounod (1818-1893) représenté
pour la premieére fois en 1859 dont le livret s’inspire de la piece de Johann Wolfgang
von Goethe (1749-1832) et de la 1égende de Faust.
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des habitudes des familiers de 'orchestre. En un mot, les abonnés ne
pardonnaient pas a Mademoiselle Télien d’avoir accepté une dizaine
de bouquets sans répondre aux billets galants semés dans les fleurs.
L’artiste avait eu le tort de prendre au sérieux le commencement
du role de Marguerite, en refusant le bras de I'un de ces messieurs
« pour faire son chemin ». Elle était demoiselle ; elle était belle. Elle
n’avait donc pas I'excuse de la sceur de Valentin pour bouder devant
un protecteur.

Armand de Boistel avait été frappé de la beauté de Pauline. Fréquen-
tant assez régulierement son cercle et le café des officiers, il demanda
comme un service a plusieurs de ses amis de voter dans le sens de
I'équité. Les camarades qui pensaient bien escompter plus tard le
sacrifice quils faisaient a leur amour-propre outragé, acceptérent la
proposition d’Armand, et, a 'étonnement des partisans acharnés de
la cabale, Pauline Télien fut sacrée premiere chanteuse du théatre.
Rien ne s’ignore : le neveu du vicomte des Blastiers n’avait pas agi
sans arriére-pensée. La vérité, c'est quil était amoureux fou de la
chanteuse. Depuis qu'’il avait vu Pauline lui sourire en signe de recon-
naissance, il s’était bravement imaginé que son amour était partagé.
Animé de cette pensée, Armand écrivit un mot sur une carte ornée
de sa couronne de baron : il priait mademoiselle de lui indiquer le
jour et I'heure ou elle daignerait le recevoir. Pauline répondit immé-
diatement qu’elle serait bien heureuse de serrer la main de 'honnéte
homme a qui elle devait son salut d’artiste. Elle recevrait monsieur le
baron, le jour méme, aprés la répétition du midi.

Mademoiselle Pauline Télien

Dix-huit ans, une taille élancée, des cheveux d’or fauve, le nez droit,
des yeux bleus projetant de douces flammes. Toute la physionomie est
éclairée par un regard ou brille une réverie du moment. Est-ce de la
bonté ?... Ce qui ferait douter, c’est ce front légérement plissé et ces
lévres continuellement crispées par un sourire railleur.

La mise est des plus simples : un peignoir bleu marin dessine la taille
et laisse deviner de merveilleux contours ; les pieds sont chaussés
dans de toutes mignonnes pantoufles de cuir travaillé a jour, une
sorte de cothurne' avec des brides noires qui montent au-dessus de la
cheville et forment le contraste souhaité avec les bas de soie, couleur
de neige.

Pauline Télien est née a Paris, dans une échoppe” du boulevard des
Batignolles®.

Son pére, savetier’ de son état; sa mere fruitiere par tradition de
tamille, 'ont mise de bonne heure a I'école. Elle y est restée jusqu’a
I'dge de treize ans. Intelligente et laborieuse, elle a appris tout ce qu'’il
est nécessaire a une femme de savoir.

Un jour qu’elle s’amusait a fredonner une ritournelle, elle fut remar-
quée par un voisin, un ancien comique du pavillon de I'Horloge.
Frappé de la jolie voix de I'enfant, I'artiste conseilla a la mere de lui
donner un professeur qui la préparerait au Conservatoire. La famille
Télien n’avait pas le moyen de payer des legons.

Le vieux comédien offrit de se charger du role de professeur.

1. Chaussure de cuir enserrant la jambe jusqu’a mi-mollet avec des laniéres lacées
par-devant. 2. Petite boutique. 3. Boulevard dans le dix-septiéme arrondissement de
Paris. 4. Artisan qui répare les chaussures.
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Le protecteur se nommait Patillet. Si les sous-lieutenants s’enrichis-
sent dans la Dame blanche, les artistes ne feront pas fortune nulle
part.

Patillet était resté sur les planches jusqu’a I'dge de soixante ans, sans
amasser une obole'. Il se retirait du théatre avec I'obligation de penser
a son déjeuner du lendemain, quand il apprit qu'une tante dont il
ignorait presque le nom et la naissance, I'avait —a défaut d’autres
parents — institué son légataire universel.

Son avoir valait une cinquantaine de mille francs et consistait en
rentes sur I'Etat et en obligations de chemin de fer. Voyant chaque
jour les malheurs dont ses camarades étaient abreuvés, Patillet avait
craint un instant pour sa félicité dans ce monde. Il fut instruit par
I'expérience et devint économe, mais non pas oublieux de son art. Il
s’était dit qu'apres tout, donner les premiéres legons de chant a une
jeune fille qui promettait de faire un jour honneur a son maitre, serait
une occasion de vivre avec les vieux souvenirs et de reprendre son
violon.

Le bonhomme ne demandait aucune rétribution. Dégotité de la
nourriture du restaurant, il avait résolu de manger en ménage. La
petite Pauline lui ferait sa popote” et, vu les dispositions extraordi-
naires de son éleve, il se chargeait de mener bon train les études de
chant.

La mere Télien n’hésita pas a souscrire a ces bienveillantes propo-
sitions : son état lui rapportait peu, et son mari, un ivrogne saturé
d’alcool, commencait a mieux battre la breloque’ que les semelles de
souliers. Trois enfants plus jeunes que Pauline restaient encore a la
maison. C'était un fier débarras que de placer déja I'ainé. Quant a
Pauline, elle se sentait tout heureuse d’échapper a la triste condition
ou végétait sa mere. L’avenir promis lui paraissait moins triste que le
présent. Et puis, on ne se quittait pour ainsi dire pas, 'appartement
de Patillet étant situé seulement a quelques centaines de meétres de
I'échoppe du savetier.

Pauline fit rapidement ses études. Le maitre, sans étre tres fort comme
musicien, en savait suffisamment pour lui donner les premiéres
notions de I'art musical. L’existence paraissait assez douce a la jeune

1.Tres petite somme. 2. Cuisine. 3. Mal fonctionner, cafouiller.
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chanteuse : elle témoignait sa joie en charmant ses voisins par ses
roulades' au timbre d’or.

Le travail du ménage n’était pas bien considérable pour Pauline habi-
tuée de bonne heure a aider sa mere dans les préparatifs des repas.
Patillet n’avait pas assez de cceur pour faire le bien pour le bien. Son
age n'avait point amoindri ses passions et le comique aimé des belles
petites était devenu un vieillard lubrique. I1 ne tarda pas a corrompre
I'enfant dont la garde lui était confiée.

Dans les premiers temps, le misérable n’osait pas trop s’aventurer : il
redoutait les caresses du Code pénal. Peu a peu il s'enhardit, et la petite
Télien n’avait pas quinze ans qu'elle partageait déja la couche du vieillard.
Au dehors, cette infamie resta inapergue, et Pauline put étre escortée
au Conservatoire par celui qu’elle appelait son oncle et qui ne rougis-
sait pas d’étre son amant.

L’enfant était souillée avant méme d’avoir pu réfléchir au vice. Elle
était déflorée avant méme d’avoir été une fleur, semblable a la fille,
dont parle Horace’, qui ne se rappelait pas avoir été vierge !... L'his-
trion’ avait cyniquement brisé la corolle naissante, sans attendre que
le rayon de la vie vint I'épanouir. Fille flétrie avant I'age ! F'leur flétrie
a l'aurore ! Deux attentats contre la nature !...

Pauline grandie commengait froidement a raisonner la conduite de
son protecteur. Elle voulait avoir de la reconnaissance ; elle ne ressen-
tait que de 'horreur.

Patillet disait chaque jour qu’il voulait faire son testament en faveur
de sa petite amie, mais son idée de bienfaisance disparaissait bientot
sous les étreintes de sa passion infernale.

Usé jusqu’a la corde, il éprouvait des désirs insatiables : pour les satis-
faire, il faisait appel a des médications dangereuses dans lesquelles il
espérait retrouver ses forces perdues. Quand il en fut 1a, Pauline indi-
gnée ne se contint plus ; son ressentiment contre son bourreau ne fut
pas étranger a son insucces dans la classe de chant.

Son parti était pris : elle quitta brutalement Patillet :

— Je vous remercie de vos lecons : je vous méprise et je vous hais pour
I'infame salaire que vous avez exigé.

1. Dans une composition musicale, passage consistant en une suite de notes rapides,
montante ou descendante, destinée a relier deux parties de la mélodie. 2. Poete ro-
main du [ siecle avant Jésus-Christ. 3. Comédien.
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Patillet essaya de la retenir. Le vieux satyre versait des larmes : il en
mourrait. Rien n’y fit, Pauline prit congé de son bourreau, embrassa
sa famille, et le soir méme, munie de ses petites économies, elle prit
son billet pour Rennes. Des le surlendemain, elle se présenta au
théatre ot 'Agence dramatique et lyrique lui avait retenu un engage-
ment — sous bénéfice d’'inventaire.

Le nouveau protecteur de Pauline, Armand de Boistel, était mis a la
derniére mode anglaise quand il fut introduit chez la chanteuse. L’habi-
tude de remporter assez facilement des conquétes dans le monde théa-
tral n’était pas pour peu de chose dans les allures audacieuses du visiteur.
Quand son entrevue avec Pauline Télien fut terminée, il dut rabattre de
ses prétentions. Il ne désespérait cependant pas de mener a bonne fin
son aventure : ¢’était une question de temps, d’argent et de patience.
L’intrigue dura six grands mois: ce ne fut qu'a cette époque que
Pauline consentit a devenir la maitresse d’Armand ; ce fut aussi a
cette époque que les instincts pervers de l'artiste commencerent a
percer. La liaison existait a peine depuis un an : Pauline se dit enceinte.
Armand, trouvant que la lune de miel était arrivée a son apogée, fit
mine de 'abandonner. Mais la diva avait été élevée a bonne école : le
vice n'avait guére de mystére pour elle, et elle se fit un jeu de mettre
tout en ceuvre pour captiver un ceceur rebelle. Pauline passionnée sut
exciter la jalousie de son amant qui, vaincu dans la lutte, demeura
plus épris que jamais. Au lieu d'un amant impérieux, elle eut un
esclave humble et docile.

Femme supérieure, elle écrasait de son dédain son amoureux : I'amour
étant pour Pauline un almanach de I'an passé dont tous les feuillets
sont au vent et qui n'est plus qu'un squelette inutile ! Mithridate'
s’était habitué de bonne heure au poison et les préparations fatales
pour tout autre échouaient contre sa robuste nature : Pauline avait
dépouillé trop tot 'arbre de la science, et ce mot azmer qui fait trem-
bler de crainte et déplaisir la chaste jeune fille, la faisait simplement
sourire | Le souvenir de Patillet était la.

Un soir, elle prit Armand a part :

—Tu as un de tes amis, Monsieur Lavat, qui est étudiant en médecine a
Paris ; il faut lui écrire pour qu'il te donne un médicament : je veux avorter.

1. Référence au personnage éponyme de la piéce de Jean Racine (1673).
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Armand de Boistel eut beau faire observer que les complices d’un
avortement étaient punissables. Tous les raisonnements, toutes les
observations échouerent devant I'implacable commandement de I'ar-
tiste. L’étudiant courba la téte et obéit. Pauline se chargea de porter
la lettre a la poste, prenant méme la peine de la recommander pour
plus de stireté. Tout rentra dans le calme.

Pauline avait obtenu un grand succes au théitre, et plus artiste
qu'amante, elle craignait surtout de perdre sa voix. Une laryngite'
tout accidentelle mit le comble a ses craintes. Elle était méconnais-
sable. Monsieur Lavat n’ayant pas répondu a la lettre, elle s’était
administrée elle-méme certaines drogues.

Son sommeil était agité ; une fureur folle la surexcitait chaque nuit.
Elle saisissait violemment le bras de Boistel :

—Tu sais, si je perds ma voix, je suis ruinée... Tu m’abandonneras
lachement... 11 me faudra alors toute ta fortune, misérable!... Tu
croyais que la Télien était une imbécile et que tu pourrais la rouler
comme les autres. Erreur, mon gargon, erreur grossiere... Je te tiens
entre mes mains et tu n'en sortiras pas, mon beau Don Juan“... je
me suis donnée a tol pour toujours... Si ton coeur n'est pas sincere,
Jal un beau moyen de te convertir... je savais ce que je faisais en te
dictant la lettre a I'étudiant en médecine... Il n’en dira rien ?... on lui
déférera le serment... Et les pharmaciens chez lesquels tu es allé avec
de fausses ordonnances écrites de ta main... on les garde les ordon-
nances... Et puis, jécrirai a Monsieur d’Artel que tu racontes partout
que sa femme est une p. et son fils un batard... On te traitera comme
tu le mérites...

Ces propos incohérents revenaient toutes les nuits.

Les drogues ne produisirent aucun effet, et un gros garcon naquit
quelques mois avant la soutenance de la thése d’Armand.

Pauline employa un autre stratagéme :

— Ecoute, mon ami, n’essaye pas de me tromper ; j’ai, moi aussi, une
police secreéte ; je sais qu’il est question pour toi d’un riche mariage.
La femme que tu dois épouser est Mademoiselle de Mersay, qui
vaut mieux que toi, me dit-on... Prends-la pour femme, et soyez
heureux, ¢a me va, mais a une condition, c’est que ta Liline aura

1. Inflammation du larynx. 2. Personnage légendaire du séducteur.
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50.000 francs pour son fils, avant la noce du papa... Si tu acceptes,
tape-13, je suis une brave fille, je resteral muette comme une carpe
de ton étang des Osaies. Si tu refuses, je vais trouver ta fiancée et
je lui conte notre histoire... Dame justice sera peut-étre aussi ma
confidente... ma voix est perdue et ne tenant pas a me faire siffler
par tes pierrots du cercle, je m’abstiendrai de chanter... Tu verras
a ce que je ne manque de rien... j’al lu ce matin la lettre du tonton
des Blastiers oubliée par toi sur la table de nuit, et je fais des voeux
pour ton bonheur. Va faire ta cour, Patillet numéro 2. Pour les
choses essentielles, c’est comme dans la Périchole’, tu peux compter
sur ma vertu... Notre bébé Milou va grandir et il dépendra de toi
que, quand il aura ses dents, il ne t'appelle pas papa du doux nom
de pere...

Telle était I'histoire des agréables amours de Monsieur le baron
Armand de Boistel. Le jeune homme n’ajouta pas foi aux menaces
de sa maitresse et plusieurs lettres de rappel restérent sans réponse.
Pauline Télien pensant que le mariage allait se faire sans son consen-
tement avait plié armes et bagages et était venue, avec son nourrisson,
s'installer a Laméte.

Armand T'avait vue descendre le matin méme de la diligence. Il la
suivit des yeux jusqu'a I'Hotel du Commerce ot la belle voyageuse se
proposait de prendre position.

Vous vous figurez aisément les conversations de la journée.

Lamete était sens dessus dessous. Quelle était cette dame ?... Un
costume de soie noire si beau et si sévére ne pouvait étre porté
que par une personne de distinction une marquise, sans doute ?...
mais une dame comme il faut ne s’installe pas seule dans un trou
comme Lameéte ou elle ne connait aucun habitant !... Il n’était
question que de I'étrangere, et comme personne ne pouvait satis-
faire I'avidité des curieux, on s’interrogeait avec mysteére. Aux
douloureux jours de la guerre on efit crié a l'espion !... La voya-
geuse elt été lapidée.

Désirant conserver I'incognito nécessaire a ses projets, Pauline s’était
affublée d'un nom de circonstance : elle avait des cartes de deuil ol se
lisaient les mots suivants : Madame veuve de Bussy.

1. Opéra de Jacques Offenbach créé en 1868 a Paris.
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L’étrangére s'était confiée a la maitresse d’hotel :

—Je suis veuve ; les médecins m’ont conseillé de voyager pour cause
de santé... Je vais un peu a batons rompus'... Votre Périgord me plait
infiniment Je resterais longtemps, peut-étre toujours, si je trouve a
acheter une propriété a ma convenance

Un « trés bien, madame » avait accueilli la communication.

La petite ville de Laméte n'en sut pas davantage sur Madame de
Bussy, qui s'installa aussi confortablement que possible a « I'Hotel du
Commerce ».

1. De maniére discontinue, avec de fréquents changements de résidence.



Une femme

Armand terminait son repas avec son oncle. Le jeune homme parais-
sait préoccupé. Des Blastiers I'interrogea ; il prétexta une violente
migraine.

— Allons, Armand, du courage. Sursum Corda’ ! je vois ce qui te
chagrine, mais ne te tourmente pas, mon gargon ; nous réussirons
envers et contre tous. La religion est pour nous et ma vieille expé-
rience m’autorise a te dire qu'avec la religion on vient a bout de tout...
Les femmes et les prétres, voila, mon neveu, le fil d’Ariane’! Ce sont
les piles électriques qui suppriment les distances ; c’est le levier d’Ar-
chimede’... Guéraut le comprend bien puisqu’il s’appuie sur la femme,
soit dit sans mauvais jeu de mots...

Le vicomte préchait dans le désert; Armand ne l'écoutait pas... Le
bon jeune homme était absorbé par les cruelles réflexions que lui
inspirait un billet ainsi congu.

Mon mignon adoré,
Je Uattendrai ce soir @ minuit au pont-des-Fallettes ; J’aurai pu
te donner rendez-vous chex mot, a I’Hoétel du Commerce, mais a
quoi bon te compromettre inutilement 2... Ne sois pas effrayé par
Uheure indiquée qui est vulgairement dite U'heure des crimes : il n’y
a rien de criminel dans mes intentions. Sois exact : st tu me refusais
le plaisir de te voir, tu me ferais de la peine, et je ne t’embrasserais
plus... Tu verras le petit une autre fois ; il est superbe !...

1. Elevez vos coeurs (expression latine). 2. Fil conducteur, expression formée i partir

du personnage d’Ariane, fille de Minos dans la mythologie grecque. 3. Physicien et
mathématicien grec du III° siécle avant Jésus-Christ.
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Je sortirai bien doucement de I’hotel et je ne m’égarerai pas ; je suis
déja de la ville. Prends bien tes précautions de ton coté pour qu’on
ne t’apergorve pas en ma compagnae... Que diraient tes belles dames
de Lameéte ?

A ce soir et toute a toi.

Ton ancienne Pauline, Veuve de Bussy.

Cette lettre avait été portée a Laguet depuis quelques instants, et
le bon Armand cherchait tous les moyens de se débarrasser de son
ancienne Pauline.

Son cerveau sonna le vide... Il fut exact au rendez-vous.

Sa premiére idée avait été de jouer de la menace ; sa colére était telle
qu’il n’elit pas hésité a commettre un crime pour faire disparaitre I'im-
portune vision.

Pauline était préparée a tout ; elle ramena immédiatement le calme
en caressant un bijou... un souvenir des beaux jours... un charmant
revolver a crosse d’ivoire.

Le danger était menagant; le jeune homme se radoucit. Pauline
haussa les épaules et lui fit compliment de son attitude :

— La, voila comment je t'aime, mon chéri ; viens que je t'embrasse...
Armand se laissa embrasser ; le baiser lui brila la joue. La femme
triomphait :

— Je fais taire mes sentiments... Laissons la bagatelle' de coté, et, rappe-
lons nos conditions ; ce sera moins banal et beaucoup plus pratique...
Tu veux épouser Mademoiselle Jeanne de Mersay, elle est gentille, la
petite... Je I'al apercue aujourd’hui sur la place des Ormeaux... mais
avec qui était-elle donc ?... Une grande femme, pleine de distinction...
— Ah ! I'institutrice... Ton golt est perverti...

—Jal mes idées; tu n’es pas courtois... Enfin, je t’abandonne
I'institutrice...

— Merci du présent... arrive a la conclusion ; j'ai hate d’en finir : on
peut nous surprendre...

— Peureux, va l... Mais, je ne veux pas prolonger ta souffrance, Don
Juan. Veux-tu, oui ou non épouser ta chatelaine ?

1. Préoccupations légéres, divertissements futiles.



60 JEaN-Louis DUBUT DE LAFOREST

— Oui, apres ?...

— Aimable farceur l... Tu hais les choses répétées, dis-tu, et je suis
forcée de revenir & mes moutons... mes prix sont les mémes : 50.000
francs en monnaie de cours, et une déclaration de ta main, pour ne pas
intriguer la police.

— Quand cela... les 50.000 francs ?...

— Avant la noce, cher Armand. Attendre aprés ton mariage serait
risquer de voir arriver la prescription... Tiens, c’est plus simple :
je ne m’ennuie pas a Laméte. Si ma voix est perdue, ma téte et mes
yeux vont assez bien. Il y a des types singuliers dans ta petite ville :
je les étudierai, en attendant que tu puisses disposer des fonds
nécessaires. Tu sais, je veux faire un roman, moi aussi ; et tu y seras
dans ce beau roman... Eh! bien, voici ma conclusion : je m’établis
comme garnisaire' a demeure en t'offrant la satisfaction de voir tous
les jours Madame de Bussy... je deviendrai Pauline Télien quand tu
le désireras... Encore une fois de I'argent et je file... C’est dit : voici
ma main.

Armand toucha en frissonnant la main qui lui était présentée.

—Tu trembles ?... Ah ! mais, au fait, ne t'avise pas de me jouer quelque
mauvais tour... je me vengerais cruellement... Adieu ! souviens-toi l...
Quand Pauline rentra a 'Ho6tel du Commerce, la porte était fermée.
L’hoteliere, Madame Tibet, se leva pour ouvrir.

—Je me doute bien que ce n’est guere dans vos habitudes de voir des
temmes comme il faut sortir, pendant la nuit, dans votre village...
Vous vous y accoutumerez... Il est inutile de conter au voisinage mes
promenades nocturnes... Les dames de Lameéte seraient scandalisées
et je tiens a me créer des relations agréables...

Madame veuve de Bussy en imposait a son monde ; Madame Tibet
ne souftla mot.

— A neuf heures, ma bonne descendra chercher mon chocolat ?...

— Oui, madame.

— Tous les matins, votre voisin, le patissier Chatoulé, apportera deux
brioches... Je me suis entendue avec lui a ce sujet ; ce garcon travaille
avec beaucoup de golt...

1. Agent en garnison chez un débiteur pour garder les meubles saisis ou chez un
contribuable en retard pour I'obliger & payer.
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— Oul, madame.

— Ma bonne n’a pas sonné ?

— Non, madame.

— Vous vous procurerez aussi du lait pour le petit ?

— Oul, madame.

— Clest bien... Je crois que je me plairai ici... Donnez-moi une bougie.
Bonsoir, Madame Tibet.

— Bonsoir, madame.

La bonne attendait sa maitresse au haut de I'escalier :

— Madame ne s’est pas perdue dans la grande ville ?

— Non, mais je suis brisée de fatigue... Milou est-il réveillé ?

— Il dort les poings fermés depuis plus de deux heures.

— Ah l... Tl fait une chaleur horrible entr’ouvre la fenétre... Dieu, que
ces sieéges sont durs ! on dirait des décors de théatre... Enfin, nous ne
sommes pas ici pour longtemps...

— Le baron se décide a payer ?

—Je crois que tu m’interroges ?... En vérité, Nanty, tu en prends a ton
aise avec les convenances... Ton séjour a Paris t'a corrompue ; cette
rue Cardinal-Lemoine' porte malheur...

— Madame n’était pas aussi sévére a Rennes et je pensais...

— Oui, Nanty, tu es une bonne fille et tu parles avec ton coeur... mais,
tu es bébéte et tes familiarités déplacées m’Oteraient toute considéra-
tion... Il faut observer tes moindres propos...

— Cest convenu, madame, on sera a I'étiquette”...

— Quand nous sommes seules, il n’y a pas de mal... tu peux me taper sur le
ventre... mais je crois bien que Madame Tibet écoutait derriére la porte...
pendant que tu me questionnais si maladroitement... enfin, j'en serai quitte
en lui débitant quelques grandes phrases de mon répertoire... Désormais,
tu ne parleras qu'a la troisieme personne: « Madame veut-elle ceci ?
madame prendra-t-elle cela ?... » Madame Tibet sera aux anges... main-
tenant, prépare un bol de thé et laisse-moi seule ; j’ai a travailler.

Nanty posa la théiére sur une lampe a alcool et se retira dans une
chambre voisine o le petit Milou reposait.

Madame de Bussy ouvrit une malle ol se trouvait sa correspondance.
Un crayon rouge a la main, elle se disposa a annoter un volumineux

1. Rue dans le cinquiéme arrondissement de Paris. 2. On fera des maniéres.
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paquet de lettres qui portait la suscription suivante : Confidences de
Monsieur le baron Armand de Botstel.

Quelques jours aprés cette entrevue, le neveu de des Blastiers allait et
venait sur la place des Ormeaux, songeant avec tristesse aux difficultés
que pouvait lui créer la présence a Lameéte de son ancienne Pauline.

La nuit était venue et les promeneurs étaient rares.

Le petit John, le domestique du chateau de Mersay, croisa le baron a
I'un des angles de la maison Dutertre.

—John?

— Monsieur.

— J'ai deux mots a te dire.

— Voici, monsieur.

— Clest tol qui as ouvert la grille, 'autre jour quand le docteur est allé
au chateau ?

— Oul, monsieur.

— Que t'a dit le docteur ?

— Il m’a demandé si mademoiselle était sortie et si madame était seule.
— Et tu as répondu ?

—Jai répondu que mademoiselle était sortie et que madame était
seule.

— As-tu retenu la conversation qui a eu lieu dans le salon ?

— Non, monsieur. La porte était fermée.

— Tu pouvais aller et venir pour le service ainsi que je te I'avais recom-
mandé ; tu es un imbécile... autre guitare'. Ta maitresse va demain a
la promenade ?

— Oui, monsieur.

— De quel coté ?

—Nous allons a la Croix-du-Jarry.

— Tu l'accompagnes ?

— Toujours, presque toujours.

— Mademoiselle est solide a cheval ?

— Oh ! pour cela vous pouvez le dire ; elle est vissée sur sa selle comme
un oiseau sur sa branche...

—Jeune adolescent, aimerais-tu a gagner une jolie piece d’'or grand
format ?

1. Rengaine, banalité.
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— Ca dépend de ce qu’il faut faire...

—1II ne s’agit pas de tuer quelqu'un, mais seulement de faire en sorte
que le cheval de ta maitresse se cabre a la clairiere de la Croix-du-Jarry.
— Faire cabrer le cheval de mademoiselle ?... La chose est aisée... Bras
d’Or se léve tout droit a la moindre plaisanterie...

— Attends donc... ce n'est pas tout... Le cheval emballé, tu donnes de
I'éperon a ta béte et pendant quelques minutes, je reste seul avec ta
maitresse... Comprends-tu maintenant ?

—Je comprends... mais on me tirera les oreilles...

— Qui cela ? ta maitresse ?...

—Non pas. Mademoiselle Jeanne est trop bonne; mais.. il y a
monsieur... il y a madame...

— Tu diras que le cheval a eu peur.

— Madame ne me croira pas, et s’il arrive un accident a mademoiselle,
monsieur me tuera...

— Aucun danger n'est a craindre, puisqu’elle est bonne cavaliere et
qu’au besoin je serai la pour lui porter secours. Enfin, c’est a prendre
ou a laisser... voici vingt francs... un jaunet' tout neuf... il vient de
mon oncle et il te portera bonheur... si je suis content de toi, je t'en
donnerai un autre demain soir...

John prit le louis.

Le baron le congédia en ces termes :

—Si tu dis un mot de tout ceci, je t'‘écorche tout vif comme une
anguille.

John était le fils d’'un cultivateur. Du nom de Jean, on avait fait celui
de John.

Il avait a peine quinze ans et il possédait tous les vices des valets
d’écurie les plus mal famés. Mademoiselle Jeanne lui avait évité plus
d’une correction méritée.

Aux propositions du baron, il avait bien songé que sa traitrise pour-
rait faire rompre le cou a sa maitresse, mais il s’était dit aussi qu’il ne
gagnait pas vingt francs tous les jours.

Le lendemain, a I'’heure matinale, ot la nuit, fiancée naive, hésite
encore a déchirer ses rideaux flottants, Jeanne donnait des ordres a
son fidele John.

1. Petite piece d’or.
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L’amazone avait un costume de toile écrue rehaussé d’une petite
soutache' bleue et d’'une garniture de boutons en vieil argent ; ses
cheveux nattés pres étaient relevés en torsades”, pareils a des serpents
entrelacés dans des rayons d’or ; un grand voile blanc était coquette-
ment jeté sur son chapeau de feutre.

Debout sur le perron du chateau, elle contemplait le magnifique spec-
tacle qui s’offrait a ses regards.

L’horizon avait des teintes de céruse’ et de carmin® qui disparais-
saient sous les draperies de pourpre’ du soleil ; sur les coteaux
baignés d’une douce lumiére, on apercevait d’immenses nappes
de gaz flottant au loin avec des ondulations de vagues de rose...
Les chataigniers perdaient peu a peu leurs formes fantastiques,
et dans la feuillée, quelques timides chants d’oiseau se faisaient
entendre.

Le jour naissait.

Bras-d’Or et Jupiter sellés et harnachés piaffaient dans la cour.

— Sois prudente, Jeanne, fit Madame de Mersay, en embrassant sa fille.
— Ne crains rien, meére.

— Et tol, John, tiens-tol un peu en arriére ; le moindre bruit effraye
Bras-d’'Or...

— John, nous allons a la Fontaine-du-Prince.

John fit une moue.

— Est-ce que T'itinéraire te déplait ?

— Je ferai respectueusement observer a mademoiselle que le chemin
de la Fontaine-du-Prince est plein de cailloux et que la promenade ne
sera guere agréable pour mademoiselle.

— C’était une fantaisie... mais, puisqu’il en est ainsi, allons a la clairiére
de la Croix...

Jeanne s’approcha de sa mere.

—Tu as eu tort de te lever si matin pour me voir partir, mais je suis
contente, parce que cela me prouve que tu m’aimes bien...

— As-tu jamais douté de mon affection, ma Jeannon chérie ?

— Non, tu es la meilleure des méres.

1. Galon étroit et plat. 2. Cheveux longs réunis et tordus ensemble. 3. Substance
blanche utilisée surtout en peinture et autrefois comme fard. 4. Rouge vif. 5. Rouge
éclatant plus foncé que le précédent.
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Le gros cocher Frangois fit un étrier de sa large main et la jeune fille
sauta lestement sur Bras-d’Or ; John grimpa sur Jupiter et au détour
de la grille, les chevaux partirent au trot.

— Petit John ?

— Mademoiselle ?

— Est-ce que tu es heureux au chateau ?

— Oh'! oui, mademoiselle, bien plus heureux que lorsque j'étais domes-
tique chez les Bérias...

— On te battait chez les Bérias ?

— Oul, mademoiselle... on m’aurait rendu fou comme la Banban...

— La Banban ?... ¢’est le nom de cette pauvre fille qui a été écrasée par
les beeufs de Bérias, 'année derniére ?

— Oui, mademoiselle... elle était folle...

— Et comment était-elle devenue folle ? Lorsqu’elle venait a Mersay,
elle paraissait si douce...

— La faute est aux gars du village, mademoiselle... On lui faisait
tant de mauvais tours... des couleuvres dans son lit... des rats
dans sa soupe... Ce qui lul a fait perdre la téte, c’est « la farce de
campagne »...

— Comment cela ?... « la farce de campagne » ?

— Eh, oui ! mademoiselle, c’est la Catissou qui avait dressé le plan...
Le soir de la frairie, la Banban était restée seule dans la maison des
Bérias... vers minuit, les gars et les fillettes sont revenus... on a fermé
la porte au verrou... alors, on a pris la Banban, on I'a déshabillée et on
I'a étendue sur la table de cuisine en claquant des mains et en chan-
tant la gaudriole'...

— C’est monstrueux...

—Le lendemain, la Banban a été surprise par l'orage, et depuis ce
moment, elle s’est mise a parler comme une innocente... On a bien dit
que les beeufs 'avaient tuée dans la cour en faisant reculer une char-
rette... mais je sais que Bérias I'avait insultée, parce que les brebis reve-
naient mouillées... Le soir, elle est allée se coucher a c6té du Grand'noir
qui lui avait cassé la jambe, et on I'a trouvée morte, en faisant la litiere...
— Oh ! mon Dieu, quelle mort affreuse ... Et mon pére ne sait rien de
tout cela ?

1. Des propos licendieux.
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— Non, mademoiselle, Bérias et les Minelle sont venus raconter au
chateau que la Banban avait été prise entre le timon' d’une charrette
chargée de foin et le mur de la grange ou se trouvent les grandes
cuves...

— Les jeunes gens du village doivent bien pleurer leur mauvaise
action ?

— Point du tout, mademoiselle. On a beaucoup ri, au contraire... Quand
on la faisait enrager, la Banban répétait toujours une phrase qu'elle
s’était batie : « Not” maitre, ils me feront mourir. » Maintenant, les
fillettes et les gars chantent cette phrase sur I'air de la bourrée...

— Les paysans n’ont donc pas de coeur ?... Dés demain, j'irai chez les Bérias,
et s'il y a de leur faute, je dirai tout & mon pére... Les Bérias sont nos
fermiers et nous ne devons pas tolérer de pareilles infamies... D’apreés tout
cela, mon pauvre John, tu ne dois pas regretter ton ancienne résidence ?
— Jaimerais mieux mourir que de retourner chez les Bérias... avec les
Minelle qui s’amusaient a mettre des braises et de 'eau bouillante
dans mes sabots...

— Sois tranquille, tu n’y reviendras pas... Au chateau, Frangois ne te
donne pas trop de travail ?

— Non, mademoiselle.

— Clest que si on te surchargeait, il faudrait me le dire : tu es jeune
et tu as besoin de ménagement... Ton porte-monnaie est vide, sans
doute ?...

— Oui, mademoiselle.

— Tiens, je vais voir si tu es habile... attrappe...

John tendit la main et regut un jaunet pareil a celui qui lui venait du
baron.

— Oh ! merci, mademoiselle, je ne mérite pas.

— Comment ?... tu ne mérites pas ?...

— Vous étes trop bonne...

—Je te donne ce louis a la condition que tu diras une priére a mon
intention... Le bon Dieu aime beaucoup les enfants qui ne 'oublient
pas... Les tout petits sont mieux écoutés que les grands, et je suis
certaine que si tu pries pour moi avec ferveur, le bon Dieu me fera

1. Piéce de bois ou de métal située a I'avant d’un véhicule ou d’'un instrument agricole
a laquelle on attelle une ou plusieurs bétes de trait.
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guérir... Tu y songeras, n’est-ce pas, mon petit John ?

— Mademoiselle...

On arrivait a la Croix-du-Jarry et I'on s’arrétait devant une char-
mante clairiére ol les chénes croisaient leurs rameaux et formaient
une volte de verdure.

John se souleva sur ses étriers et apergut, tout au bout de I'avenue, un
tourbillon de poussiére blanche... I1 fit claquer sa cravache au-dessus
de la téte de Jupiter qui partit au galop ; Bras-d’Or se campa tout
droit et s’élanca dans la clairiére. On efit dit que 'amazone allait se
briser contre les chénes.

A ce moment méme, Armand de Boistel, monté sur une sorte d’hip-
pogriffe’, débouchait sur la lisiere du bois.

Le cavalier sauta rapidement a terre pour saisir la bride du cheval,
mais Bras-d’Or, I'ceil et les naseaux pleins de feu, avait passé de la
course la plus rapide a 'immobilité la plus compléte.

— Mademoiselle... mademoiselle... Dieu soit béni l... Vous n’avez pas
de mal ?... Excusez-moi, je tremble encore... J'ai eu bien peur...

— Mol aussi, monsieur, j’al eu peur, et je vous remercie de votre
assistance.

— Et vous étiez seule, mademoiselle ?

— Mais non, John est avec moi... C'est lui qui a effrayé Bras-d’Or avec
sa cravache.

— Je lui avais cependant bien défendu...

— Mademoiselle... vous devriez vous débarrasser de ce mauvais drole...
il est capable de tout... Si vous m’y autorisiez, je me ferais un véritable
plaisir de lui couper les deux oreilles...

— Ce serait trop cruel... Mais ou est-il donc passé ?...

Jupiter a pris le mors aux dents... John ! John ... §’il était tombé ... I1
faut aller voir, monsieur...

— Je suis a vos ordres, mademoiselle.

Armand se remit en selle en s'excusant d’étre monté sur un aussi
vilain animal.

— Mon oncle est si peu connaisseur en fait de chevaux... Tenez, voici
une béte qui a colité pres de cent louis et qui ne vaut pas cinq cents
francs.

1. Animal fabuleux, moitié cheval, moitié chien.
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Le baron vantait sa rossinante’.

John se tenait derriére un arbre, I'oreille basse.

— Eh ! bien, John ?

— Pardon... pardon, mademoiselle...

—Tu n’as pas eu d’accident ?

— Non, mademoiselle... Jupiter s’est emballé !

— Il y aun peu de ta faute... Je t'avais recommandé de laisser ta badine”
en repos.

— Je ne recommencerai plus.

— Clest bien.

Et John fut doucement se placer derriére sa maitresse, mais a une
assez grande distance.

Armand reprenait :

— Je remercie le ciel, mademoiselle, qui a permis que cet incident me
rapprochat de vous...

— Croyez, monsieur...

Une bouftée de vent souleva le voile de 'amazone.

—Que vous étes belle, mademoiselle I... Quel magnifique sujet de
poésie !

— Quoi donc ?

— Mais ce voile, cette gaze 1égere qui se joue au-dessus de votre cheve-
lure, pareille a un immense papillon blanc posé dans I'or des blés...

— Vous étes sentimental, monsieur.

— Je vous aime, mademoiselle, je ne vis que pour vous.

— Monsieur de Boistel, vous seriez bien aimable de m'épargner vos
déclarations d’amour...

— Mademoiselle, je vous en supplie, ne partez pas sans me donner un
mot d’espoir.

— Je suis fiancée, monsieur.

— Ce mariage ne peut s’accomplir... Je mourrais de chagrin... Dieu ne
le permettra pas...

—Et vous croyez, monsieur, que Dieu consentira a faire mourir les
autres pour conserver votre existence ?

— Vous raillez, mademoiselle... mais la raillerie elle-méme venant de
vous est une douce chose... Mademoiselle Jeanne... mon coeur...

1. Mauvais cheval, qui a triste mine. 2. Cravache.
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— Je ne puis prolonger cet entretien, monsieur... I est neuf heures et
ma meére serait inquiéte... Au revoir, monsieur, et merci.

Bras-d’Or et Jupiter emportérent les cavaliers dans la direction du
chateau de Mersay.

Le baron sortit sa pipe de son étui.

—Je vais en fumer une.. A-t-on jamais vu une péronelle' de ce
calibre ?... Créme fouettée, va... Rien dans la téte, rien dans le coeur...
rien... nulle part... On lui fait les yeux : elle ne voit rien... on lui touche
le pied, a table : elle ne comprend pas... Ce sacré Dutertre I'a ensor-
celée... Et d'une maigreur a faire palir ma chienne.. C'est cependant
bien pénible de laisser échapper une aussi belle dot... Il y aurait de quoi
rire avec Madame de Bussy... Enfin, nous verrons... Si je la rencontre
seule dans quelque bois, je me charge de la dresser... Avant quinze
jours elle en remontrera a Pauline...

Et le baron revint a Laguet, la pipe a la bouche et plus fier que sa
cravache.

I1 fit a son oncle un récit exact de I'expédition.

— Mon cher Armand, tu es un jeune sot.

— Vous étes bien bon, mon oncle.

— Ecoute et tu vas comprendre la légitimité de 'épithéte.

— J'écoute.

— Mon neveu, les personnes sensées ne procédent pas de la méme
maniére que les imbéciles...

— Je vous l'accorde.

— Bien. M’accorderas-tu aussi qu’il est bon de savoir a quoi 'on veut
aboutir avant d’entreprendre quelque chose ?

—Je m’'incline.

— Parfait. A toi, maintenant. Que prétendais-tu faire, dire et prouver,
si Mademoiselle de Mersay était tombée de cheval ?

—Je passais pour lui avoir sauvé la vie, si elle était revenue d'un
évanouissement inévitable.

— Jadmets quelle te dit la vie, penses-tu qu'un sentiment de recon-
naissance e(it étoufté en elle le sentiment de I'amour ?

— Peut-étre...

— Non, mon neveu... Elle aime, c’est dans son amour méme qu’il faut

1. Femme ou jeune fille sotte et bavarde.
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la frapper...

— Mais la reconnaissance peut faire naitre 'amour ?...

— Non, mille fois non : ces deux sentiments ne vont pas de pair... il est
impossible de les confondre... Pour les femmes a imagination chaude
comme ton amazone de ce matin, 'amour ne rentre en paralléle avec
aucun autre sentiment ; il est un et indivisible, et il disparait dés qu'on
le raisonne ou qu'on cherche a I'étayer par des preuves matérielles...
Mais, ne l'oublie pas, le coeur féminin a plusieurs compartiments :
Mademoiselle Jeanne, sauvée par toi, t'elit immédiatement placé dans
le rayon de droite : Reconnaissance ; le docteur Dutertre elit conservé
tout entier le rayon de gauche : Amour... Au point de vue matrimonial,
ta situation restait la méme... Voyons, je vais étre plus clair...

— S’il vous plait.

— Le mariage en question ne peut avoir lieu que de deux manieres,
par amour ou par dépit : Mademoiselle de Mersay adore Dutertre et
elle t'a en horreur... I est donc inutile d’essayer du premier systéme.
Reste le second que je résume ainsi : il faut dégotter la demoiselle de
son flancé... Pour cela, tous les moyens sont bons ; si tu te confies a
moi, je réponds du succes.

— Mon cher oncle, je me livre a vous pieds et poings liés.

—Tu n’as pas tort d’agir ainsi... Laisse-moi conduire la barque et tout
ira bien.

Armand de Boistel était d’autant plus heureux de la détermination de
son oncle qu’il était assez préoccupé de I'arrivée de Madame veuve de
Bussy, la nouvelle dame de Lamete.

Un bureau de charité modeéle

Le serment solennel fait au chateau de Mersay fut religieusement
tenu. La chose était facile : 'honorable maire présidait le bureau de
charité.

Ces dames avaient notablement augmenté leur systéme. Elles
s’étalent apergues que poursuivre seulement les francs-macons, peu
nombreux dans la contrée, devenait une chimeére' et elles s’atta-
quaient désormais a tous ceux que n’animait pas une foi robuste en
I'Eglise catholique.

Dés que les listes de proscription furent connues, plusieurs
membres du bureau de charité donnérent leur démission : le
docteur Dutertre et Monsieur Parthaly figuraient au nombre
des déserteurs. Le zéle des dames patronnesses ne s’en refroidit
nullement.

On avait dressé un catalogue de moralité comme base de répara-
tion de secours. C’était un vrai chef-d’ceuvre d’inquisition® dont
Monsieur de Mersay, Mesdames de Mersay, Gérald, Pinay, Tierrit
mere et fille étaient les promoteurs. Héloise Tierrit se faisait gloire
de ce que ces dames, reconnaissant sa supériorité pour dresser la
statistique des gens irréligieux, I'avaient surnommée : I’ame damnée
de l'irréligion.

La liste des indigents secourus était divisée en trois catégories
représentées par les trois colonnes suivantes, ou les malheureux
figuraient non pas selon leurs besoins, mais bien selon leur zéle
religieux.

1. Musion. 2. Enquéte, recherche méthodique.
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BUREAU DE CHARITE DE LAMETE
Comité de secours : Mesdames de Mersay, Gérald, Tierrit mére et fille, V* Pinay.

1" colonne

2¢ colonne

3¢ colonne

Famille assistant
réguliérement aux
offices, et remplissant
exactement tous
leurs devoirs reli-
gieux.

Le signe de 'asté-
risque (*) (maximum
de secours) est
réservé aux chefs de
famille qui se distin-
guent par leur piété,
les jours de proces-
sion.

L’* donne droit aux
gratifications en
argent.

Famille se rendant

a la messe du
dimanche, mais ne
fréquentant pas d'une
maniére assidue la
table sainte.

Ces familles ne
pourront étre
inscrites a la 1™
colonne qu’apres
avoir satisfait
pendant six mois

a tous les devoirs
indiqués par notre
Sainte Meére I’Eglise
catholique, aposto-
lique et romaine.

Famille fort irré-
gulieres aux offices
auxquels on doit
assister, sous peine
de péché mortel.

Se rendent a la
messe seulement

les jours de grandes
tétes et communient
trés rarement.

Ces tamilles ne pour-
ront étre inscrites a
la 2° colonne qu'apres
avoir fait amende
honorable, et s’étre
conformées pendant
un an au moins a tous

les commandements
de I’Eglise.

OBSERVATIONS
Un rapport mensuel
indiquera les chan-
gements survenus
dans la situation des
indigents.

Regoivent des bons
de pain, de vin et de
viande.

Regoivent des bons
de pain et de viande.

Regoivent des bons
de pain.

Le Secrétaire: GERALD

Le Président: DE MERSAY
Le trésorier : Alexandre COUTEAUD

LEs DAMES DE LAMETE 73

Afin de ne pas irriter la population, cette liste devait rester secréte.
Ce point du programme ne pouvait étre observé, si I'on veut bien
réfléchir que des femmes participaient a la société. On n’ignora méme
pas qu’a I'ouvroir on avait suivi 'exemple donné par I'administration
du bureau de charité et que les dames, présidées encore et toujours
par Madame de Mersay, travaillaient seulement pour les enfants dont
les parents allaient a I'église. Toutes ces dames de sacristie, haineuses
et enfiellées, eurent le coeur assez sec pour soumettre leurs ceuvres
de charité a une inquisition préalable. Elle conservérent une attitude
hautaine et dédaigneuse devant les petits mendiants, blémes de faim
qui imploraient des secours. Les pauvres enfants se retiraient avec
cette réponse :

— Ton pére ne va pas a la messe. Les gens irréligieux n'ont pas droit
a notre protection : J'ai mes pauvres...

Connaissez-vous rien de plus cruel que cette parole : J’az mes pawvres P
Nous est-il possible, quel que soit le z¢le catholique dont nous soyons
inspirés, de demeurer impassibles devant ceux qui souftrent ?...
Croira-t-on quil existe, de par le monde, des femmes qui se disent
toutes chrétiennes et qui mesurent leur charité — qu’on nous pardonne
le mot — au catholicométre du solliciteur ?...

— Madame, j'ai faim | madame, j’ai froid !

Ce sont les cris des petits malheureux qui vous supplient de leur
donner de quoi ne pas mourir !...

Les dames de Lameéte, sous I'empire du fanatisme religieux, étaient
assez audacieuses pour laisser tomber ces mots : « Ton pére est un
impie ; qu’il se convertisse ... —J'ai mes pauvres ... » comme si les
enfants devaient étre responsables de la croyance de leur pére !
Madame, vous avez vos pauvres; vous étes compatissante a vos
heures | Votre dme a donc fait un pacte pour ne se briser jamais a la
vue de la douleur ?...

Ah! femmes d’Eglise, vous n’étes pas bonnes ! Le coeur n’est pas un
catalogue que vous pouvez augmenter ou diminuer a volonté.

Les dévotes de Lameéte sont divisées en deux classes, celles qui sont
convaincues que le Dieu des pauvres est satisfait de leur conduite :
plaignons-les ; excusons-les ; celles qui sont religieuses par osten-
tation, qui refusent I'aumoéne aux mécréants pour les forcer par un
affreux systeme de calcul a s’humilier devant leur autorité, qui veulent
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qu’a tout prix les indigents solent des leurs : celles-1a, ces femmes
noires qui préchent la religion a tous les vents et par toute saison, ne
méritent pas notre compassion !...

Est-ce que le Nazaréen' s'inquiétait de savoir quelle était la foi
religieuse de ceux qu’il secourait ?... Est-ce qu’il est écrit quelque
part, dans les Livres saints, que notre charité doit étre propor-
tionnée aux sentiments de piété des malheureux qui souffrent et
qui pleurent ?

Vous me direz peut-étre que votre commisération doit étre conservée
pour ceux qui en sont dignes et que votre bon coeur sera égaré par
les supplications de créatures avilies et dégradées! Qu'importe ...
Voici un vieillard qui s’agenouille au seuil de ma porte ; il pleure et il
souftre, je compatis a ses larmes... je ne lui demande pas d’ou 1l vient,
ce qul fait ni ce qu’il pense !... Son excuse ?... Il a froid, il a faim ... i
pleure !... Son droit ?... Il est pauvre !...

L’hiver cependant avait été dur a traverser. Il fallait attendre la
récolte.

Au mois de juillet précédent, un orage épouvantable avait emporté
toutes les récoltes des habitants de Lameéte. Les blés... il n’avait pas
fallu songer a ramasser méme la semence. Tout avait été pillé, haché.
Dans la contrée privilégiée ou le vin est un bon produit, les vignes
étaient broyées et le mois d’octobre s'était passé sans quil tit ques-
tion des vendanges.

Vous pouviez faire des pas et des pas sans rencontrer la moindre
grappe de raisin. Les arbres eux-mémes avaient été brisés par la
violence de I'ouragan. Ca et 13, de grands noyers montraient leurs
bras décharnés, comme pour implorer leur pardon de ne pas produire.
De mémoire d’homme, jamais pareille calamité n’était venue frapper
le pays. La gréle avait méme compromis par anticipation les récoltes
de la prochaine année en brisant les branches des arbres fruitiers et
les rameaux des vignes.

Ajoutez a toute cette tristesse les physionomies consternées des
paysans qui, au souvenir de leurs malheurs, se prenaient la téte entre
les mains et demandaient au bon Dieu comment ils feraient pour
vivre. Il n’y avait rien, rien !...

1. Jésus-Christ.
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L’émotion vous saisissait a la gorge ; vous rencontriez par les chemins
de vieux paysans qui se mettaient a pleurer en vous contant I'effroy-
able histoire :

— Eh | monsieur, tout a été perdu en quelques minutes ; I'hiver a
été bien long... Il n'y a rien! rien l... comment ferons-nous pour
vivre ?...

Et les malheureux regardaient leurs petits enfants pendant que de
grosses larmes mouillaient leurs visages |...

Le bureau de charité de Lameéte ne put rester indifférent a une aussi
grande infortune.

Sur l'initiative de Monsieur de Mersay, maire de la commune, une
souscription fut ouverte. Les dons en nature et les souscriptions
étaient venus de tous les coOtés.

Au récit du fatal événement, pas un Périgourdin n’avait hésité a
envoyer son obole. La charité publique était partout admirable. Les
listes de souscription portaient les noms de personnes qui, frappées
par le fléau, secouraient des victimes plus malheureuses encore.
C’étaient des 15, 20, 30, 50 centimes de cotisation. On souscrivait
selon la bourse, n’est-ce pas ? et non selon le coeur.

— Chacun fait ce qu’il peut, avait dit 'un ; nous perdons beaucoup, mais
Brénu n’a plus rien ; nous n’hésitons pas a accomplir notre devoir.

— Vous nous excuserez de ne pas donner davantage, ajoutait l'autre ;
si 'année était meilleure... nous sommes si pauvres...

Braves gens !

Madame de Mersay se croyant encore libre dispensatrice de la
souscription avait formé une commission qui devait répartir les
tonds.

Les membres de la commission, tous dévoués a la mairesse, n’hésite-
rent pas a se servir de la liste du bureau de charité ou se trouvaient
inscrits les nécessiteux religieux. Les malheureux qui étaient évincés
dans la distribution se plaignaient ameérement. C'était un va-et-vient
continuel au chateau de Mersay. La commission harcelée fut obligée
de donner quelques secours pour apaiser tant de légitimes coleres,
mais ces aumones étaient dérisoires, la plus grande partie de la recette
ayant été déja allouée aux familles privilégiées.

Les dames de I'ouvroir avaient été désignées pour la répartition, et,
comme leur systéme était assez durement qualifié, aucune d’entre elles
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ne voulaient accepter la responsabilité de son réle. On se renvoyait la
balle. C’était une maniére ingénieuse de se débarrasser des sollicita-
tions et des solliciteurs.

— Allez trouver Madame Gérald, disait Madame de Mersay ; c’est elle
qui est chargée de la répartition pour votre quartier...

— Parlez a Madame de Mersay, faisaient en choeur Mesdames Gérald,
Tierrit et Pinay ; c’est elle qui fait seule la désignation des assistés.
Les Lameétois dont la gréle avait détruit les récoltes, allaient apprendre
a leur dépens que la religion est utile a quelque chose, méme dans ce
monde.

Le pain manquait souvent dans les ménages, et les femmes affolées
s’en prenaient a 'impiété de leurs maris.

— Situ avais été a I'église, nous aurions du pain... Si tu avais communié,
nous aurions de I'argent...

L’homme courbait la téte et répondait :

— Ne pleure pas, femme, j'irai dimanche a la messe ; ¢a me fait tant de
mal de voir souffrir les mioches que je consens a faire tout ce que I'on
voudra... Je me confesserai, je communierai...

Les mémes entretiens avaient lieu dans toutes les familles nécessiteuses.
Aussi, le jour ol I'évéque vint donner la confirmation, Sa Grandeur
remarqua parmi les communiants désignés par I'abbé Guéraud des
hommes qui, jusqu’ici, avaient vécu dans l'indiftérence religieuse.
Le vicaire tira de I'observation une morale excellente. Il montra
aux fideles le doigt de Dieu déchainant le terrible ouragan. La
colére divine ne serait apaisée que lorsque toutes les personnes
impies auraient fait amende honorable et se seraient approchées de
la table sainte. L’orateur chrétien termina son sermon en dévelop-
pant ce théme un peu rabattu : « Qu’il y aura plus de joie dans le
ciel pour un seul pécheur converti que pour quatre-vingt-dix-neuf
justes. »

Indigné des injustices commises par les répartiteurs, Jules Dutertre
proposa au conseil municipal d’adjoindre au comité de secours deux
nouveaux membres qui veilleraient a ce que tous les indigents fussent
soulagés dans une égale mesure. La majorité du conseil qui, a une
certaine époque, s'était montrée libérale, craignit de s’attirer la haine
des personnes puissantes intéressées a ce vote. La proposition fut
rejetée. Monsieur de Mersay était trop en odeur de sainteté aupres
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de 'administration cléricale du département pour que le docteur pit
espérer d obtenir satisfaction de la préfecture de Pensol.
L’institutrice s’était permise, elle aussi, de faire quelques observa-
tions sur le systeme peu équitable qui avait présidé a la confection
des listes.

— Je croyais, mesdames, avait dit Louise, que la commission avait le
devoir de distribuer les secours selon la gravité des besoins sans s’in-
quiéter d’autre chose.

Jeanne avait secondé son amie dans sa louable entreprise. Il fut
répondu :

— Secourir des impies, mais ce serait honteux... Les souscripteurs ont
versé les fonds sans aucune réserve, nous donnons les secours comme
il nous plait...

Et ce qui fut dit fut fait. On ne donna rien ou presque rien aux indi-
gents entétés qui refusérent de se rendre a I'église...

Le moyen était efficace pour avoir du monde a I'église lors du passage
de I'évéque. Toutes ces dames pieuses furent grandement félicitées
des résultats obtenus... Le pére Leroux pensait que c’était la une
mauvaise maniere de faire de la propagande religieuse.

La commune de Laméte eut, a partir de cette époque, une excel-
lente note sur les registres de piété du département. On ignore, par
exemple, si les dévotes ont eu une bonne note la-haut. Il sera permis
d’en douter. Les habitants des étoiles qui y voient dit-on plus clair que
nous, se seront apercus de la carte forcée.



La cour des miracles

Les indigents les plus maltraités dans la répartition avaient résolu
d’obtenir satisfaction a tout prix. Ils étaient irrités de ces atermoie-
ments' continuels.

Les plus audacieux et peut-étre aussi les plus affamés se rendirent a
Mersay demandant a avoir une entrevue avec le maire.

Ces malheureux, injustement écartés de la liste de secours, venaient
réclamer des droits légitimes.

Ils étaient 13, dix ou douze déguenillés tenant conseil dans le parc du
chateau, et, attendant I'heure bénie ol Monsieur de Mersay daigne-
rait écouter leurs plaintes.

La mairesse, indignée de tant d’audace, menaga de lancer ses
chiens et ses domestiques apres la bande. Le paysan personnifie
le type du poltron révolté. Ces hommes si humbles d’ordinaire,
se trouvant encore sous l'impression des larmes qu’ils avaient
vues couler des yeux de leurs enfants, étaient préts a tout, méme
au crime.

Un formidable éclat de rire accueillit la harangue de Madame de
Mersay, et aux rires se mélérent des imprécations et des menaces qui
firent tressaillir la dévote.

C’étaient des paroles de haine et des cris de vengeance, tristes et
lugubres comme les hurlements des loups, au coeur de I'hiver.

La lutte elit été terrible. Cependant sur un signe de celui qui parais-
sait étre le chef de la troupe, tous les cris s’apaisérent comme par
enchantement.

1. Action de retarder, de remettre a un autre temps.
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La cour des miracles se dispersa et les domestiques du chiteau ferme-
rent les grilles du parc.

Madame de Mersay souriait déja a la pensée qu’elle avait pu se préoc-
cuper un instant des railleries et des menaces des solliciteurs.

La retraite des mendiants n’était que factice.

A la tombée de la nuit, tous les indigents, fous de colére, franchirent
les grilles du parc en brandissant des torches de résine enflammée. Ils
se dirigerent vers le chateau.

Le plan était habilement combiné. La bande, arrivée au perron, se
divisait en deux parties : 'une briilait la maison d’habitation et l'autre
mettait le feu aux quatre coins des granges et des écuries. Les lueurs
de T'incendie et les cris d’alarme avertiraient trop tard les habi-
tants des villages voisins. La famille de Mersay devait périr dans les
flammes : seule Mademoiselle Jeanne serait sauvée par Brénu, le chef
de la bande.

Brénu et sa troupe étaient seulement a quelques pas du perron,
lorsqu’ils apergurent une forme humaine qui se tenait immobile au
milieu de I'allée. Des deux cOtés du passage, des massifs d’arbres verts
ne permettaient pas de trouver une autre issue. I fallait absolument
bousculer 'obstacle.

Les torches se rapprochaient ; une mantille' rouge glissa par terre,
et Jeanne de Mersay apparut aux yeux étonnés des mendiants. Elle
était vétue d'une longue robe noire : son visage pale, éclairé pas
les lueurs vacillantes des torches, formait un singulier contraste
avec son sombre costume : on et dit —au milieu de cette nuit
silencieuse — une statue de marbre blanc recouverte d’un linceul
d’ébene ...

La jeune fille étendit les bras en pronongant ces paroles d'une voix
terme :

— Ce que vous faites la est mal, vous ne passerez pas.

Les misérables hésitaient. Il n’était pas un de ces malheureux dont
Jeanne n’elit cent fois consolé et soulagé la famille.

Brénu sentait déja de grosses larmes briler son visage. I1 domina son
émotion, et cria d’'une voix de tonnerre :

— Cest I’Ange l... Chapeau bas ...

1. Grande écharpe de soie ou de dentelle.
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Tous les hommes se découvrirent respectueusement. Jeanne se vit
entourée de la cour des miracles confuse et tremblante !

Cest que Mademoiselle de Mersay était bénie et adorée dans le pays.
FFée bienfaisante, les indigents, aux jours de malheur, I'appelaient du
doux nom de « I'Ange ! »

Elle passait a juste titre pour la meilleure et la plus compatissante des
temmes : sa présence seule portait bonheur.

Si une meére voyait son enfant malade, elle la recherchait avec le soin
que I'on met a éviter un jettatore', et la mére, confiante et rassurée,
disait :

— Le petit va mieux ; il a vu « 'Ange. »

Jeanne pressait les mains des mendiants, donnant a tous un bon
nombre de piéces d’or, fruit de ses économies de jeune fille... Elle ajou-
tait a chaque aumone les paroles d’affectueux intérét qui empéchent
I'indigent de rougir :

— Vous ne me devez aucune reconnaissance, mes amis ; ¢’'est un faible
dédommagement aux injustices dont vous avez souffert...

Les déguenillés pleuraient comme des enfants.

— Nous vous aimons bien, mam’selle ; nous nous ferions tuer pour
vous, mais vot'mere...

— Aimez-moi un peu moins, braves gens, et ne haissez pas ma meére...
elle est vive, trop vive souvent, mais elle est bonne, et c’est ma mere...
n’est-ce pas ?

La cour des miracles avait disparu. Le nom de « I’Ange » fut, cette
nuit-1a béni par bien des meéres.

Depuis cette époque, les torches de résine qui éclairaient la scéne du
parc ont été pieusement conservées par la famille Brénu.

1. Jeteur de sorts.



