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Elles nous fascinent car les erreurs de jeunesse font 
le sel de notre existence. Premiers risques, premières 
expériences, premiers échecs... elles évoquent un temps 
où tout semblait possible parce que rien ne paraissait 
interdit.

Elles sont des appels à l’extraordinaire, au fantastique 
et fondent une mémoire inextinguible, personnelle 
et secrète. Plus que tous nos autres souvenirs, elles 
s’accrochent à nos rêves et sont au bout du compte 
les meilleures guides dans le labyrinthe de notre 
errance quotidienne.

Les Erreurs de jeunesse de Hans Laufcan rassemblent 
la plupart de ses poèmes en prose. Certains sont fort 
anciens, tandis que d’autres ont été écrits avant-hier. 
Pour l’auteur, « on essaie tous de préserver un espace 
pour les hésitations, les erreurs, sans quoi nos journées 
seraient d’un ennui terrifiant. »

Après la série des Maximes contemporaines, Hans Lauf-
can nous invite à découvrir un autre aspect de son ta-
lent avec ce premier recueil de poèmes en prose.
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« Le savoir, c’est le pouvoir et l’ignorance, c’est l’impuissance » 
rappelle Renée Vivien. Il apparaît aussi qu’un savoir véritable répugne 
au pouvoir et qu’une puissance excessive conduit à l’ignorance.



Le Bouc émissaire

Un être abject que l’on aimerait n’avoir jamais rencontré, voilà la 
cible du jour. Il est sans origines, du moins sait-il les cacher pour 
éviter qu’elles n’atténuent l’éclat de ses paillettes. Au physique, il est 
bonhomme, rond comme les pneus Good year de son 4 x 4. Il a toujours 
un mot pour rire, vicelard ou grivois, pour mieux rouler dans la farine 
les maigres moutons qui s’ennuient de l’aube au crépuscule et que 
divertit l’humour grossier de notre bouc.

Ce qui brille chez lui, en dehors de sa montre en or plaqué, c’est un 
orgueil qui est tel qu’il voudrait voir tout le monde se prosterner devant 
sa grandeur. Il n’est aucun exploit dont il ne se sente capable ; il se 
verrait bien marcher sur la lune ou peindre la Joconde. Quand il entre-
voit la silhouette d’un concurrent qui pourrait lui faire un peu d’ombre, 
il manifeste une agressivité étourdissante, multiplie les injures et les 
avanies jusqu’à ce que ce rival disparaisse parmi la poussière.

Il n’aime pas la poésie, et encore moins la philosophie, la seule beauté 
qu’il apprécie est celle des  jeunes femmes dans les magazines et dont 
il aime être accompagné car il connaît les hommes, notre bouc, il 
prend plaisir à voir luire en leurs yeux les aiguillons de la jalousie.

Sa morale se compte en devise monétaire, si le solde est positif, alors 
sa conscience est tranquille ; il place en bourse son capital, comme 
d’autres font des offrandes.

Son orgueil mêlé de crétinerie lui a ouvert les voies de la fortune : 
en raison même de sa bêtise, on ne s’est pas méfié de lui, et malgré 
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Le Metteur en scène
Hommage à Thomas Bernhard

Animé du seul désir de se faire mousser, le metteur en scène est 
l’éternel rebut du monde théâtral ; son abominable suffisance est 
à la limite du supportable. Il apparaît rarement sur les planches. 
Heureusement !

Son activité consiste à choisir une œuvre dramatique pour ensuite la 
massacrer, sans aucun regret. La plupart du temps, il s’en prend à des 
textes vieux de plusieurs siècles : la présence d’un auteur contem-
porain pourrait faire de l’ombre à son absence de talent et mettre 
au jour son incompétence. Pendant la période de soi-disant « travail 
sur le texte », celui-ci est l’objet d’un acharnement éhonté voué à sa 
destruction pure et simple ; chaque phrase permettant au metteur 
en scène d’étaler sur la place publique son extrême sottise et son 
cynisme exaspérant.

Son art combine le bavardage le plus insipide à la vénalité la plus 
infecte. Il passe son temps à déblatérer aux acteurs des propos tout 
bonnement insensés ou à exécuter des courbettes infâmes aux repré-
sentants apathiques d’un État au bord de l’inanition.

Ainsi, le metteur en scène fait partie de ces tartuffes modernes 
prêts à toute forme de destruction et à toute forme de servilité pour 
nourrir une ambition mercantile absolument malsaine, à la limite de 
la pathologie.

toutes ses erreurs, il n’a jamais renoncé. Depuis, il s’est créé autour 
de lui une cour d’êtres serviles et sans scrupules, prêts à toutes les 
fourberies, à toutes les trahisons pour entrer dans ses faveurs. Il a fait 
des plus habiles ses émissaires pour aller clamer sa gloire, parler de 
lui comme d’une idole ou d’un bouc émissaire, peu lui importe, l’im-
portant est qu’on chante son nom.



L’Adaptation

L’homme entre, inspecte l’intérieur de la chambre et ferme les volets. 
Bien entendu il a pris soin auparavant d’allumer les bougies, sans 
quoi il se serait retrouvé dans le noir et n’aurait pu réaliser tout ce 
qu’il avait projeté, ce qui l’aurait bien embêté. Sans hésiter il vide les 
meubles et regroupe les objets récoltés selon leur matière. Premier 
tas : tissu, second tas : papier, troisième tas : plastique, quatrième tas : 
verre, et cetera. Puis il s’en prend aux meubles qu’il démonte, les uns 
après les autres. Il est alors comme une machine ; la rigueur et la 
précision de ses gestes sont effrayantes ; sans doute fait-il partie de 
ces individus aux mains desquels rien n’échappe et dont le regard ne 
vacille jamais. 

Ensuite, et pendant des mois, c’est le grand bricolage. Muni de 
scies, de marteaux, de rabots et de mille autres outils, il donne au 
bois d’autres formes, d’autres fonctions ; il tripote le verre et le fer de 
telle façon qu’ils deviennent de nouveaux objets. Des jours durant il 
s’acharne, s’évertue à bricoler sans arrêt, à bricoler le bois, mais aussi 
le papier.

Une nuit pourtant, il s’arrête. Il a terminé. Il a donné une autre forme 
à la chambre, il lui a donné sa forme.

Alors il en sort.


