
À mon Amie
H. L. C. B.1

1. Initiales dans le désordre des prénoms de Hélène de Zuylen de Nyevelt de Haar : 
Hélène, Louise, Caroline, Betty, que rencontre Renée Vivien en 1901 et qui deviendra 
son amie après la poétesse Natalie Clifford Barney. Quand paraît Brumes de Fjords, 
la dédicace n’est compréhensible que par les deux femmes, en raison de l’ordre de 
présentation des lettres, ce qui témoigne de leur complicité. Jusqu’à Sillages en 1908, 
tous les recueils de poèmes de Renée Vivien présenteront la même dédicace et à par-
tir de 1904, elle écrira plusieurs livres qui seront publiés sous le nom de Hélène de 
Zuylen de Nyevelt : Effeuillements et Copeaux en 1904, L’Impossible Sincérité en 1905, 
La Mascarade interrompue en 1906, Le Chemin du souvenir en 1906 et Béryl en 1908.



Les Vents

Comme je m’acheminais vers la colline, je rencontrai le Vent du 
Nord.
Il était vêtu d’un grand manteau de neige et sa couronne de 
glaçons étincelait.
Il me dit : « Laisse-moi t’emporter vers les immuables blancheurs.
« Tu verras les aurores incomparables, les mers immobiles et 
lumineuses, les montagnes de cristal qui flottent sur les eaux et 
les solitudes pâles au fond de l’éternel silence. »
Je répondis au Vent du Nord :
« Mon âme est retenue au village par le sourire indécis d’une vierge.  »
Le Vent du Nord s’enfuit dans un frisson d’ailes.
Comme je m’acheminais vers la colline, je rencontrai le Vent de 
l’Est.
Il était vêtu de pourpre et sa couronne de rayons flamboyait.
II me dit : « Laisse-moi t’emporter vers la lumière.
« Tu verras le faste des couleurs, les dorures des pagodes 
aux clochetons bizarres, le chatoiement soyeux des robes de 
mousmés1 et la naissance glorieuse du Soleil ».
Je répondis au Vent de l’Est :
« Mon âme est retenue au village par le sourire indécis d’une vierge.  »
Le Vent de l’Est s’enfuit dans un frisson d’ailes.
Comme je m’acheminais vers la colline, je rencontrai le Vent du 
Sud.

1. Jeune femme japonaise.
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Il était vêtu d’or et sa couronne d’étoiles resplendissait.
Il me dit : « Laisse-moi t’emporter vers l’azur.
« Tu verras les forêts aux végétations paradoxales, la grâce des 
lionnes et la subtilité des panthères, les reptiles indolents et 
splendides, les temples et les ruines, les sphinx accroupis dans 
les déserts, les oasis et les mirages, et l’inexprimable magnifi-
cence des fleurs. »
Je répondis au Vent du Sud :
« Mon âme est retenue au village par le sourire indécis d’une vierge. »
Le Vent du Sud s’enfuit dans un frisson d’ailes.
Comme je m’acheminais vers la colline, je rencontrai le Vent de 
l’Ouest.
Il était vêtu de vert tendre et sa couronne de perles rayonnait.
Il me dit : « Laisse-moi t’emporter vers la mer.
« Tu verras l’infini des horizons ruisselants et le charme mysti-
que des brumes, le passage des voiles dont la blancheur légère se 
colore, vers le soir, de violet et d’orange, et l’étendue fabuleuse 
des Océans. »
Je répondis au Vent de l’Ouest :
« Mon âme est retenue au village par le sourire indécis d’une vierge. »
Le Vent de l’Ouest s’enfuit dans un frisson d’ailes.

Le Cygne noir



Le Cygne noir

Sur les ondes appesanties, flottait un nuage de cygnes clairs.
Ils laissaient un reflet d’argent dans leur sillage.
Vus de loin, ils semblaient une neige ondoyante.
Mais, un jour, ils aperçurent un cygne noir dont l’aspect étrange 
détruisait l’harmonie de leurs blancheurs assemblées.
Il avait un plumage de deuil et son bec était d’un rouge sanglant.
Les cygnes s’épouvantèrent de leur singulier compagnon.
Leur terreur devint de la haine et ils assaillirent le cygne noir si 
furieusement qu’il faillit périr.

Et le cygne noir se dit : « Je suis las des cruautés de mes 
semblables qui ne sont pas mes pareils.
« Je suis las des inimitiés sournoises et des colères déclarées.
« Je fuirai à jamais dans les vastes solitudes.
« Je prendrai l’essor et je m’envolerai vers la mer.
« Je connaîtrai le goût des âcres brises du large et les voluptés 
de la tempête.
« Les ondes tumultueuses berceront mon sommeil, et je me 
reposerai dans l’orage.
« La foudre sera ma sœur mystérieuse, et le tonnerre, mon frère 
bien-aimé. »

Il prit l’essor et s’envola vers la mer.
La paix des fjords ne le retint pas, et il ne s’attarda point aux 



Renée Vivien22

reflets irréels des arbres et de l’herbe dans l’eau ; il dédaigna 
l’immobilité austère des montagnes.
Il entendait bruire le rythme lointain des vagues...
Mais, un jour, l’ouragan le surprit et l’abattit et lui brisa les 
ailes...
Le cygne noir comprit obscurément qu’il allait mourir sans 
avoir vu la mer...
Et pourtant, il sentait dans l’air l’odeur du large...
Le vent lui apportait un goût de sel et l’aphrodisiaque parfum 
des algues...
Ses ailes brisées se soulevèrent dans un dernier élan d’amour.
Et le vent charria son cadavre vers la mer.

Lamentation


